Isidret, el cel per un cigarret

La boira és espessa, no s’hi guipa re. L’Isidret, perd, continua avangant amb la
mangala, sentint-se estranyament lleuger, com bressolat per aquells nuvols
baixos de cotd fluix. Comencga a pensar que s’ha perdut quan, tot d’'una, veu una
caseta que li recorda la del tancat on fa I'hort. Vacil-la i, quan passa endins, queda
estupefacte. Hi ha un seguit d’homes de blanc, dempeus darrere d’un llarg taulell

atenent els qui, com ell, van entrant. Un li fa un gest perqué s’acosti.

—Benvingut! Em dic Gabriel. Si em diu el seu nom per dirigir-m’hi —fa el

de blanc, amb una amabilitat professional.
—Em dic Isidret, pero... es pot saber on soc?
—Molt de gust, Isidret. Sou al cel, al servei d’admissions. Ara li explic...
—AQuin cel?
—Bé, de cel només n’hi ha un... El cel.
—I qué collons hi faig jo, al cel!

—Home, bé deu d’haver fet algun meérit. Altrament, hauria anat cap avall.

Ja m’entén...
—No, no entenc res de res! No sé on soc, ni qui és aquesta gent, ni...

En Gabriel sospira. Un altre! Fa temps que pensa que des que van unificar
el servei, aixd no funciona. Abans era ben bé una altra cosa: hi havia una selecci6
previa i els senils s’atenien a banda. Ara, aixi, tots barrejats, és un desgavell! Els

qui tenen deméncia no retenen ni comprenen re i es fan cues, hi ha discussions.
—S’ha mort, Isidret, per aixo és aqui, al cel. Enhorabonal!
—Estas ben sonat, tu!

En Gabriel no s’immuta; li han dit coses pitjors. Desvia la vista, agafa la bossa i

la posa damunt del taulell.

—Tingui, Isidret, aixd és per vosté! Es la roba que dura aqui. Abans de

posar-se-la, ha de dutxar-se. Les dutxes i el vestuari son...



—Canviar-me? Que no vaig bé com vaig ara?
—No, Isidret, aqui tots ens vestim de blanc, amb la mateixa roba.
—Amb la mateixa roba?

—Si, perqué aqui tothom és igual, s’han acabat les distincions, els
privilegis... Som fills de Déu i ja no hi ha rics ni pobres. Es part de la benauranca

celestial —diu en Gabriel, repetint d'esma les paraules del manual.
L’lsidret es mira la bossa de roba, es mira I'angel i arrufa les celles.
—On puc agafar un taxi? Vull tornar al poble!
—Isidret, ja no hi pot tornar, al poble. S’ha mort, carai!
—Qui s’ha mort?

—Voste i els qui veu aqui! Tots soén difunts, tots han traspassat

recentment!
—No, no ho crec. Prou me’n recordaria jo si...
—Potser dormia. De vegades passa aixi, durant el son.
—Queé és el que passa?
—Que un es mor, Isidret.

—Un es mor... Si, aixd ja ho sabem tots. De vell cap enlla no en passa

cap... Jo, quan arribi el dia, vull que m’enterrin a...

—Ja ha arribat el dia, Isidret! El dia i 'hora |i ha arribat! —insisteix en
Gabiriel, aixecant la veu. Després agafa aire i s’obliga a no perdre les maneres—.
Ara re li fara mal i no haura de patir més. Per fi, pot descansar de penes i

treballs!

—EI metge m’ha dit que no el deixi, 'hort. Cada dia hi treballo! | tinc
noranta-dos anys, eh? Una neta meva, que també és metgessa, m’ha garantit

que viuré fins als cent!
—Doncs, no ha estat el cas, Isidret! Em sap greu, és mort!

—Qui és mort?



En Gabriel sent tot d’'un plegat un impuls ferotge, clou el puny i pica amb
totes les forces damunt del taulell. Amb I'altra ma li allarga la bossa amb la roba

i li clava els ulls blau cel.

—Vosté! L’ha dinyat, Isidret! —li crida aspre, sil-labejant cada mot—. Ara

vagi pel passadis fins al fons. Alla hi ha dutxes i vestuari. Vinga!

L’lsidret agafa la bossa i, remugant, enfila cap alla. Amb aixo, els altres
angels i finats es miren en Gabriel, que amaga la cara sota les mans. El silenci

sobtat permet que a fora se senti I'inici d’'una cantata de Bach.

L’lsidret pensa que, si aixd era passar a millor vida, I'han ben enganyat.
Perque, des que ha arribat aqui, tot son ordres, prohibicions i una irritant
obsessio per la neteja: I'han obligat a dutxar-se i a canviar-se de roba; li han pres
les claus de casa, els quatre calerons que duia, el tabac, la gorra, les ulleres de
sol i la mangala. Ell prou els ha dit el nom del porc, perd no ha servit de res. Li
han tornat a sortir amb la historia de la benauranga celestial i que ja no haura de

menester el que li calia quan es comptava entre els vius.

Ara tots passen al menjador. L’Isidret es mira amb disgust els pantalons i
la samarreta blanca que li han donat. A l'altura del pit hi ha brodat el seu nom. Va

per seure, perd un angel se li atansa amb aquell somriure carregés:

—Ha d’agafar una safata, és autoservei. Veu? Camini per aqui i prengui

el que vulgui en la quantitat que vulgui...
—Estupend! —fa I'lsidret. Per fi una consigna plaent.

Camina mirant i remirant les plates curulles de viandes que hi ha
disposades una al costat de I'altra al llarg del taulell. No reconeix les menges i
tanta varietat 'aclapara. Finalment, veu un altre angel que reomple una plata i

s’hi adreca:
—\Voldria unes costelletes de corder...

—Disculpi, perd aqui no en servim, de carn, Isidret —llegeix el nom a la

samarreta—. Tenim seitan, tofu, hamburgueses de pésols...

—Potser bacalla... O caragols... —insisteix I'lsidret.



—Disculpi, no sé si m’he explicat bé. Aqui, a la cuina, tot és d’origen
vegetal. Déu, en la seva misericordia infinita per totes les criatures, ha disposat
que només s’empri com aliment el que Ell va crear fins al tercer dia. Ja sap:

fruites, hortalisses, cereals, algues...

—Algues? On s’és vist! —s’exclama [l'lsidret, mirant amb decepcio i

angunia la successio de plates del taulell.

—Aqui és el normal. Sapiga que l'Altissim ja havia establert que fos
d’aquesta manera per a tota la humanitat. Tanmateix, molts dels seus profetes,
a I'hora de la veritat, per tal d’evitar-se maldecaps, han fet 'orni i obviat un
manament que consideraven massa impopular. —explica I'angel al mateix temps
que, amb un cullerot, li atansa una croqueta—. Tasti-la, sén de moniato i

xampinyons, se’n llepara els dits!

—Perd de vi si que en tindran, oi? —pregunta I'lsidret, mossegant la

croqueta amb desconfianca.

—Tampoc, de vi ja fa temps que no n’oferim. Causava massa problemes:
uns perdien l'oremus i d’altres es passaven de contents. A les hores de

contemplacio divina, se sentien rialletes i comentaris poca-soltes i Ell va dir prou.
—Moscatell...? Anis, potser...?
—I ara, no! Re, re d’alcohol... B&, si que hi ha kombutxa!
—Kombutxa? Queé cony és el kombutxa?

| 'angel, amb serafica predisposicid, li ho explica, mentre l'lsidret se
serveix meés croquetes. Perd de seguida, n’arriben d’altres que semblen sergents
i no estan per orgues: “Isidret, ha de seure bé a la cadira i utilitzar els coberts”,
“Isidret, no eixugui la taula amb el tovalld, es fa amb una baieta”. | I'lsidret pensa
que quina pesadura. Tot el dinar aguantant aquest nyic-nyic... Seran torracollons,

els angels aquests!

Per a més inri, després li diuen que no hi ha xocolata ni cap lloc on comprar
tabac! | quan I'lsidret respon irat que se’'n va a fer la migdiada, un tal Rafael li

posa suaument I'ala sobre I'espatlla:

—Isidret, ara toca contemplar durant un parell d’hores la gloria divina.



—Si, home, només faltava aquesta! Em vull estirar al llit!

Perd en Rafael és un angel cepat i d’empenta i, com si res, aixeca I'lsidret
i se I'endu volant a una sala enorme on 'acomoda sense donar-li alternativa.
Abans que pugui fugir d’alla i en un tres i no res, allo s’lomple de gent que va
seient amb ordre i silenci en les diverses files de cadires. Una renglera d’angels
es queda darrere, custodiant la porta i vigilant que a dins hi regni un ambient
d’avinent devocié. De sobte, Bach novament: Gloria in excelsis Deo. | Ell,

apareixent en tota la seva magnificéncia. El public queda extasiat, aplaudeix.

Per contra, I'lsidret mira amb indiferencia aquella esplendor de pau i amor.
No troba que n’hi hagi per a tant. Badalla sense manies. Al cap de res, li venen
ganes de fumar. | d’estirar les cames. | de fer un beure. Pensa que si aquelles
dues hores se li estan fent eternes, qué se li fara I'eternitat. No I'aguantara pas!
Es clar, ha de fugir d’alla. El cel és espantés, no com se I'havia imaginat. Bé, mai
no se I'havia imaginat gaire, el cel. Es refiava de la seva bona i duradora

reputacio.

Del cert, es podria acostumar a la musica de Bach a perpetuitat i a tota
aquella olor permanent de sabd i lleixiu. Tampoc el menjar vegetaria és per ell la
fi del moén. No, si el cel és insofrible és perqué aquells angels no paren
d’emprenyar-lo. Tothora, Isidret cap aqui, Isidret cap alla: que si la dutxa, que si
la contemplacio de la gloria divina. A més, cada dos per tres, el renyen, avalats
per la mateixa divinitat. Com si, en vida, no n’hagués tingut prou amb els
imperatius i els retrets continus de la dona i la cunyada. N’esta ben tip del Gabriel,

el Rafael, el Miquel i tota la camarilla alada... Ha de fotre el camp d’alla!

Prou se’n penedeix ara d’haver anat a missa tots els diumenges, d’haver-
li resat al Jesuset de guix de la tauleta cada nit abans d’allitar-se. A fe de Déu
gue mossén Ramon no els ho va explicar gens bé aixo de la vida eterna. No és
una desil-lusid, no... és una estafa! Ara s’estira els cabells d’haver acumulat
merits a ulls del Creador. Si ho arriba a saber, al seu dia s’hagués embolicat
amb la Conxita, que prou en tenia ganes. | tampoc |i hauria tornat aquells

calerons al Peret, que es fes fotre. Coi de cel, quina ensarronadal!

A l'infern segur que tenen licors i s’hi beu vi, tant com vulguis. Segur que,

aprofitant les flames, hi ha barbacoes i couen trossos gegants de carn a les



graelles. A l'infern, segur que tothom va al seu aire i ningu et diu com t'’has de
vestir, ni com t’has de comportar. Segur que no hi ha prohibicions, ni horaris; i
que, en comptes de musica de Bach i angels pesats, hi fan ball d’envelat, amb
valsos i pasdobles per arrambar per la cintura mosses guapes. L’infern, es diu

I'lsidret, deu ser ple de rialles.

Perd com escapar del cel? En una estona lliure, ara que hi t€ més confianca,
I'lsidret s’atansa a en Rafael i li ho pregunta. Baixet, gairebé a cau d’orella,

conscient que afronta un tabu.

—Impossible, ni en somnis! —sentencia I'angel, mirant a banda i banda
per assegurar-se que ningu els senti—. Escolta, Isidret, la situacié és aquesta:
deixar el mén dels vius és relativament facil. Només fa falta morir-se o matar-se.
La mort, en qualsevol de les seves concrecions, et mena cap aqui. |, entre tu i
jo, es veu que I'has de fer molt grossa perqué no t'hi vulguin, al cel, que al
Totpoderds li costa el que no hi ha escrit condemnar algu a I'infern. Pero si bé,

per entrar, el cel és un colador, no hi ha forma humana de sortir-ne...
—Aix0, doncs, €s com una preso, collons!

—Tampoc és aix0, home de Déu! El lloc esta precisament concebut per
ser una residencia eterna i, per tant, no hi ha marxa enrere possible ni tampoc,
si em permets I'expressio, un més enlla del més enlla. Amb el temps, i aqui no
ens en falta, t'hi adaptaras i seras felic. Pensa que fondre’s amb la divina

essencia és el summum, el desti darrer, la maxima aspiracio de tota anima.

L’Isidret se’l mira amb ulls tristos i bufa... La seva maxima aspiracio, la

seva salvacid, ara mateix i des de fa dies és fer un cigarret.



