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 A la Laura ja fa una setmana que l’han fet fora de l’última feina. Era al 

Restaurant de la Carretera, on servia esmorzars i menús de migdia a camioners, peons 

de tota mena i comercials, mal tenyits, de productes que ja fa anys que no tenen cabuda 

al mercat. El propietari, una muntanya de cent cinquanta quilos farcida de greix i mala 

llet, la va fotre fora a crits al mig d’un servei i amb el bar a rebentar de clients. “Fora 

d’aquí ara mateix, ionqui de merda! N’estic fins als collons que fotis mà a la caixa i 

veure’t col·locada tot el putu dia!”, li va cridar vomitant ràbia i fent vibrar la papada 

suada i gelatinosa. A la Laura li va fer mal que aquella mala bèstia la fes fora de la 

feina, també la va ferir que ho fes davant de tot un menjador ple de gent coneguda d’El 

Poble, però el que li va acabar d’esquinçar els budells, és que la resta de cambreres ho 

celebressin intercanviant-se mirades somrients i aplaudiments dissimulats.  

 

 Avui és dissabte i la Laura és a casa amb la Lluna, la seva filla d’onze anys. Està 

feta un sac de nervis. Camina amunt i avall sense sentit. Té calor. Tot just ha començat 

el juny i el clima ja és tòrrid. La Laura va amb calces i una samarreta vella i gastada. 

Són gairebé la una del migdia i encara no ha menjat des de l’hora de dinar del dia abans, 

que va engolir dos iogurts naturals amb molt sucre. Des que ha perdut la feina sobreviu 

a base de iogurts, tabac, cervesa i speed. Quan treballava, com a mínim, feia l’àpat 

d’abans del servei, i un cuiner, que era com un representant de Déu posat a la Terra, li 

preparava tuppers per la seva filla. Es desplaça fins al menjador. El seu caminar és ràpid 

i irregular, com el d’un mecanisme nerviós, erràtic i mancat d’ànima. La Lluna és al 

sofà asseguda amb el seu millor amic; l’iPad. Passa hores i hores mirant aquella 

pantalla. Dibuixa, fa scroll al Tik-Tok, mira vídeos al YouTube que l’ajuden a fugir de 

la realitat. “Què fas?”, li pregunta la seva mare amb un rictus estampat a la cara. 

“Mira...”, respon la Lluna amb un fil de veu melós i sense apartar la vista de la pantalla. 

La Laura s’acosta a la nena: “et va molt petit aquest pijama”. La nena porta un pijama 

de Frozen que li va dues talles petites. “Ja, però m’agrada”, respon forçant un somriure. 

Li toca el cap. Al cap hi té una ferida que li ha anat curant tan bé com ho pot fer una 

mare desnortada. Sembla que està cicatritzant bé. “No tornis a caure, eh, Lluna”, li diu 

amb una boca tensa i plena de tristesa. “No, mama”, li respon la filla amb una veu dolça 
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i delicada. “Ara et prepararé alguna cosa per dinar, carinyo”, li diu a la seva filla mentre 

ja es dirigeix cap a la cuina. 

 A la cuina estira la maneta d’un calaix i en treu el poc que li queda d’un gram 

d’speed. Es prepara una ratlla sobre el marbre i l’esnifa amb una ànsia apàtica. Li fa mal 

en entrar pel nariu, però és un dolor que li encanta. Un suplici desitjat. Li plora un ull a 

raig i li surt un fil de sang pel nas. Aquell speed és dur com una làpida. Agafa un tovalló 

es moca i s’eixuga les llàgrimes. Obre la nevera i agafa una de les moltes llaunes de 

cervesa de marca blanca que encara li queden. Tanca la nevera. S’empassa mitja llauna 

d’un sol glop, i ja es veu forta per fer-li el dinar a la seva filla. Torna a obrir la nevera i, 

a part de les cerveses i iogurts, només hi veu frànkfurts. Decidit: frànkfurts. 

 La Laura crida a la seva filla a taula, li ha preparat tres frànkfurts sobre dues 

llesques de pa Bimbo, i a sobre la taula, li ha posat les restes d’un paquet de galetes 

Oreo per fer les postres. La nena s’acosta a taula sense queixa. Seu i es mira el plat: 

“gràcies, mama”, diu amb un somriure sòpit. La seva mare li torna a mirar la ferida del 

cap. “Ja ho comences a tenir maco, això”, li torna a dir amb una dicció atropellada.  

 La Lluna es va barallar el divendres a l’escola amb un parell de nens dos cursos 

més avançats que el seu. Ells li asseguraven a crits que la seva mare era una puta i una 

drogoaddicta, i que els seus pares parlarien amb l’alcalde i les senyoretes perquè les 

fotessin fora d’El Poble. La Lluna va defensar a la seva mare amb dents i ungles, i no va 

trigar ni un minut a etzibar-li un cop de puny a la cara a un dels nens. Dos. Tres. El va 

deixar estès a terra. Sang. L’altre va rebre un primer impacte a la cara, però es va saber 

defensar, i amb una forta empenta la va fer caure picant de cap a terra. Els nens, amb 

basarda, van fugir corrents per no rebre més, i avergonyits per la pallissa rebuda a mans 

d’una nena dos anys més petita que ells, no van dir res. La Lluna va anar al lavabo a 

rentar-se la sang que li rajava del cap i va explicar que havia caigut. 

 

 La Lluna s’acaba el dinar. “Gràcies, mama”. S’aixeca de taula amb silenci, va a 

rentar-se les dents i torna al sofà amb l’iPad. A la Laura se li comença a fondre la màgia 

de l’speed i la cervesa, i li va creixent l’ansietat i la tristesa dins les entranyes. Mira el 

plat amb restes d’un frànkfurt i el paquet de galetes buit. Plora. Plora per dins, ho 

intenta fer sense llàgrimes, en sec, però no pot evitar que li baixin galta avall. Va al 

lavabo a rentar-se la cara. Al mirall hi veu una ionqui desnodrida i mal pentinada. 

Sembla que els ossos li xuclin la pell. L’horroritza veure les bosses ennegrides que té 

sota els ulls blaus. No veu ni rastre de la noia atractiva i carismàtica que havia estat. 
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“Què collons hi fotem en aquest poble?”, se li escapa en veu alta. La Lluna, com sempre 

que la seva mare parla sola, fa veure que no sent res, però se li escapen unes lleugeres 

tremolors a les cames. Uns petits espasmes.    

 La Laura mai va decidir anar a viure a El Poble, això ho va decidir el pare de la 

Lluna. “Quin fill de puta, Pau! Quin fill de la gran puta estàs fet”, brama mirant-se 

fixament al mirall. La Lluna es tapa les orelles amb força, sap de qui parla la seva mare. 

La Laura i en Pau es varen conèixer a La Ciutat. Ella es va enamorar bojament d’ell, era 

un home molt atractiu i, a ulls de la Laura, era pur i salvatge. En menys d’una setmana, 

ja es va entregar en cos i ànima a aquella relació i després, tot va anar tan de pressa com 

un gat entre brases:  

 En Pau va decidir que la Laura s’havia d’apartar de la seva família. 

 En Pau va decidir que la Laura deixaria la seva feina. 

 En Pau va decidir que havien de marxar de La Ciutat. 

 En Pau va decidir que el millor lloc per anar a viure era a El Poble. 

 En Pau va decidir que havien de tenir un gos. 

 En Pau va decidir que el gos es diria Tro. 

 En Pau va decidir que estava cridat a ser pare. 

 En Pau va decidir que la nena es diria Lluna. 

 I finalment;  

En Pau va decidir que ell tornava a La Ciutat amb una noia deu anys més jove 

que ella, i que ja no volia saber res ni del Tro ni de la Lluna. 

  

La Laura torna a la cuina i estira la maneta del calaix. Treu la bosseta d’speed, la 

palpa i la nota buida, massa buida. Això li provoca pànic. L’esfereeix veure com se li 

acaba la màgia. Es fa una ratlla. L’aspira amb ànsia i nota com li bull aquell dolor tan 

desitjat. Li plora un ull i li raja sang del nas. Treu una cervesa de la nevera i beu amb 

ganes. Glop, glop, glop. Recupera la seguretat i agafa el mòbil, surt al celobert perquè 

no la senti la seva filla, i busca un contacte a l’agenda; BOSS. El Boss és el seu camell, 

el seu nom real és Josep Maria, però es fa dir Boss. “Quin gilipolles”, pensa en veu alta 

tot mirant el nom escrit a la pantalla. Dubta en prémer el botó per trucar, però sap que 

no ho pot fer. Li deu massa diners, i l’última vegada que el va veure ja li va dir, per 

tercera vegada, que volia cobrar i que no li fiaria res més: “jo sempre cobro, nena”, li 

havia acabat dient amb un to mordaç, mastegant cada síl·laba de cadascuna de les 
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paraules. Es decideix per trucar a en Pepe. En Pepe és un camàlic del Boss, i sovint 

l’ajuda a vendre. 

—Laura? —Respon en Pepe amb sorpresa. 

—Em pots portar un gram a casa? —Diu precipitadament. 

—Tens pasta? 

—Tinc pasta per pagar-te el gram. 

—El Boss m’ha dit que no et serveixi, que li deus molta pasta. 

—Joder, Pepe, ja ho sé, i la setmana que ve li pagaré tot —fa una pausa per fer 

un glop de la llauna—. La setmana que ve ja tindré la pasta del finiquito del restaurant 

—torna a fer una pausa per empassar saliva—. Només vull que em portis un gram a 

casa i aquest te’l pago ara mateix —diu provant de fer una cantarella més seductora.  

En Pepe es queda pensant uns tres segons que, a ella, se li fan més llargs que una 

colonoscòpia. 

—Ok, ara vinc.  

La Laura respira alliberada. Sap que amb això té resolt el que queda de cap de 

setmana. Com sempre que està a punt de pillar, i com a la majoria d’addictes, se li regira 

l’estómac i li entren unes ganes imperioses d’anar al lavabo. Entra al pis i va corrents al 

lavabo. Gairebé no té temps d’abaixar-se les calces per escopir una diarrea sorollosa. 

Troba un rotllo de paper de vàter semi-nou amb un tacte que no li resulta gens familiar. 

Es frega a consciència, no recorda haver comprat aquest paper, però no en fa cas. El que 

no sap és que la Lluna, tipa de trobar-se sense paper, fa temps que roba els rotllos de 

l’escola per portar-los a casa. 

La Laura treu el cap al menjador i veu la seva filla, embotida dins el pijama de 

Frozen i l’iPad, tal com estava abans de dinar. “Què fas?,” li pregunta amb un rictus per 

boca. “Mira...”, respon la Lluna amb un fil de veu dolç i sense apartar la vista de la 

pantalla per no veure com la seva mare fa anar la boca de banda a banda.  

 

La Laura espera. Agafa trenta euros que els té guardats dins un calaix de la 

tauleta de nit. El posa sobre la taula de la cuina. Torna a l’habitació a estirar els llençols 

del llit per fer temps. Dona voltes pel minúscul pis amb l’únic propòsit que passi el 

temps. “Va Pepe, Joder!”, va dient de tant en tant. Prova de seure i relaxar-se: 

impossible. Tot i que només porta calces i samarreta, sua. 

Obre una altra cervesa. Deambula pel pis. Torna a observar la seva filla. 

Deambula pel pis. Una ratlleta a la cuina. Deambula pel pis. Va al vàter. Es crispa. 
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Arriba el so que tant esperava: ding-dong! El timbre de la porta deu ser de les 

poques coses que encara funcionen en aquella casa. La Laura es desplaça fins a la porta 

com un zombie atlètic, s’afanya a obrir, i: “Merda!”, se li escapa en veu alta quan veu 

que qui ha vingut a casa no és en Pepe, sinó el Boss. 

—Què passa? No t’alegres de veure’m? —li diu amb un somriure sorneguer 

mentre li repassa el cos de dalt a baix amb una mirada lasciva. 

La Laura no havia pensat que només va amb calces i una samarreta tan gastada 

que se li transparenten els mugrons. El Boss li clava els ulls a l’entrecuix i després als 

mugrons, a l’entrecuix i als mugrons, a l’entrecuix i als mugrons. Ella, nerviosa, 

s’intenta mal tapar els pits plegant els braços. 

—Què et passa que ja no em truques a mi? —pregunta el Boss, mentre entra a 

dins el pis mirant a banda i banda.  

—Clar que sí, Boss, és que et volia trucar a partir de dilluns que ja tindré la pasta 

que et dec... he deixat la feina al Restaurant de la Carretera i dilluns em paguen el 

finiquito —li diu ella amb un discurs nerviós i atropellat. 

—Ai, Laureta, Laureta... —respon amb una rialla sarcàstica i bavosa amb la 

vista ancorada a les calces—. Tot El Poble sap que no has plegat del Restaurant de la 

Carretera, sinó que t’han fotut fora per ionqui i per lladre, i jo també sé que ja t’ho han 

pagat tot, allà. 

La Lluna no pot evitar sentir la conversa, tot i tapar-se les orelles amb les dues 

mans. Plora per dins, sense fer cap soroll. Ha hagut de madurar a marxes forçades. De 

tant haver de protegir la mare, s’ha anat convertint en una doneta encabida dins el cos 

d’una nena d’onze anys. 

—Jo sempre cobro, nena! —li diu càustic i arrogant. 

—Dilluns tindràs la pasta Boss, però ara passa’m un gramet, va —li suplica la 

Laura, provant de fer-se la simpàtica. 

El Boss se la queda mirant i sense dir ni mitja paraula li fot una bona hòstia a la 

cara amb la mà oberta. Pam! La Laura aguanta l’impacte sense caure a terra. Sang al 

llavi. La Lluna enfonsa el cap entre les cames amb un intent per no sentir res més, per 

desaparèixer, per fondre’s.    

—Em pagaràs, ara! —li assegura amb la boca ben oberta. 

—D’acord, d’acord... —li diu bramant la Laura, eixugant-se amb la mà el fil de 

sang que li baixa de la boca—. Vine... 
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La Laura camina cap a l’habitació. El Boss la segueix excitat, amb els ulls cosits 

al cul resseguint la vibració de la carn provocada per cada passa. Entren a la minúscula 

cambra i ella ajusta la porta perquè no els senti la Lluna. Del calaix de la tauleta de nit 

treu un sobre i li dona. 

—Hi ha tres-cents euros, eren pel casal de la nena —diu amb llàgrimes als ulls—

. Em-em dones el gram? —li torna a pregar. 

—Estàs de broma? Aquí falta pasta, m’hauràs de pagar d’una altra manera... —

diu amb la mà al paquet i un somriure barroer.  

—No, no, si us plau, hi ha la meva filla... 

—M’esperes en calces, em fas passar a la teva habitació, no em pagues i ara et 

fas l’estreta? 

Li posa la mà al cul per dins les calces. Ell es descorda el cinturó i s’abaixa 

pantalons i calçotets fins als genolls. 

—Para, para! Cony! —li crida ella empenyent-lo cap enrere. 

—A mi no m’empenyis! Però què collons t’has pensat, puta! —li diu amb uns 

ulls plens de ràbia i tibant-li les calces avall. 

—Que paris! Hòstia! —crida donant-li un cop al pit. 

El Boss li etziba un fort cop de puny al lateral del cap: cloc! Sona com si 

haguessin trencat una avellana. La Laura queda estabornida per l’impacte. Ell la posa 

bocaterrosa sobre el llit. Li acaba d’abaixar les calces amb violència i l’envesteix com 

un toro desbocat, violant el seu cos una vegada i una altra, i una altra, com una bèstia 

posseïda amb un únic propòsit. La Lluna, amb els ulls esbatanats, mira l’escena per 

l’obertura de la porta. No suporta veure la seva mare patir i es decideix a entrar. Es treu 

els pantalons del pijama de Frozen, s’estira al llit imitant la posició de la Laura, es mira 

aquell home que esbufega amb els ulls tancats, i li diu: “Vine, deixa a la mama”.  


