ZEFIR

La porta del balcé de I'ajuntament s’obri, provocant un murmuri d’expectacié
entre el veins que feia hores es concentraven a la placa. L’alcaldessa va
demanar silenci i un cop la gentada va callar va dir: “Els tribunals ... ens han
donat la radé ! Per tant...”, perd la gent ja no I'escoltava. Tot eren abragades,
barrets a I'aire i ballarugues als compassos de la banda municipal de musica. La
celebracio va durar fins a altes hores de la matinada amb sardinada i castell de
focs inclosos. L’alegria era logica. L’aerogenerador donaria autonomia
energetica a la petita vila. Era una reivindicacié que feia anys que rodolava pels
jutjats, allargant-se desesperadament a causa dels entrebancs que hi posava la
Companyia Eléctrica Fiatlux, que tenia el monopoli de la produccio i
subministrament de I'electricitat a tota l'illa. Els directius de la Companyia veien
en la peticié de la petita vila un exemple que podrien seguir les altres poblacions.
Els arguments presentats per la vila de Venfort bé servien també a les altres
poblacions. Es fonamentaven en el testament de la baronessa Ervigia de
Castellfort, senyora feudal de l'illa, redactat 'any 1638 i servat a I'Arxiu Nacional.
Entre d’altres clausules, una era la que donava rad a Venfort: Elementa autem a
deo creata sub mea iurisdictione sunt, ut aqua fluminis, aqua pluvialis, sol et
ventus, quae do ad fruendum subditis meis, mundus autem mundus est.

“(...) 1 s6n de la meva jurisdiccio els elements creats per Déu, com sén l'aigua
del riu, la de les pluges, el sol i el vent, els quals cedeixo per al seu gaudi als
meus subdits, mentre el mén sigui mén.”

Un mati tardoral arriba una caravana de camions que transportaven les

peces gegantines del moli edlic. Quatre operaris van necessitar quatre dies per

.



al seu muntatge. El diumenge, un cop enllestida la feina, la totalitat dels veins es
reuniren a l'entorn del gegantesc aparell, amb visibles mostres d’emocio.
L’alcaldessa va pronunciar un encés pregd celebrant [I'aconseguida
independéncia energética. A continuacio, després d’'un llarg aplaudiment, el
cronista oficial de la vila va fer una lloa a I'obra de la Baronessa Ervigia de
Castellfort, a la qual titlla de pionera contra la globalitzacio i el monopoli de les
energies. En acabat, el mossén de la parroquia va espargir aigua beneida sobre
la base del moli. Fou llavors tan sols una anécdota que temps més tard haurien
de recordar els vilatans amargament, com el primer senyal de la tragedia. Les
gotes d’aigua, al contacte amb el metall, van petar com volves de polvora,
emetent una forta sentor a sofre. EI mossén es va persignar pres d’'un maléfic
presagi i cerca I'alcaldessa amb la mirada . Pero la banda de musica ja tocava
pasdobles que la gent ballava entusiasmada, inconscient del perill que s’havia
instal-lat a la vila.

Els primers mesos, Zéfir, que es com s’havia batejat I'aerogenerador
després d’una enquesta entre els escolars de Venfort, va complir perfectament
la seva missio. Les pales remaven al vent i el convertien en [I'electricitat que
consumien les llars, els fanals dels carrers, I'ajuntament, I'escola, el casal de la
gent gran, el petit poliesportiu... Fins que un dia, sense cap rad técnica evident,
va deixar de funcionar. Molts veins s’atansaren a I'ajuntament demanant
explicacions i alguna soluci6 rapida. L’hivern era dur i el fred s’anava apoderant
dels edificis. A les cases no es podia cuinar i més d’'una persona gran havia
ensopegat als carrers per manca d’enllumenat. Els operaris de 'empresa del moli
eolic van trigar tres dies en apareéixer, que van resultar un calvari pels habitants.

de Venfort. Després d’hores de comprovacions , van arribar a la conclusié que



no existia cap fallada en els mecanismes de I'aparell. No se’n sabien avenir. Aviat
va correr el rumor que es tractava d’un sabotatge de la Companyia Eléctrica
Fiatlux. Algu parlava de presencies estranyes dies abans de la fallada, siluetes
negres que oronejaven al voltant de Zefir. Un brogit estrident des de les alcades
va fer que molta gent mirés cap el cel. Una bandada d’anecs salvatges volava
en direccio al sud, en cerca de latituds més calides. Va ser just quan passaven
prop de les pales, que el mecanisme , inexplicablement, s’engega. El moviment
circular va crear un corrent d’aire amb una forca centripeta que engolia les aus .
Durant uns instants d’horror, la gent aplegada al voltant del moli va assistir a un
banys de plomes i sang entre crits esfereidors dels anecs que es veien atrets
mortalment cap a les pales. Acabat I'holocaust, cobert de regalims
sanguinolents, Zeéfir segui funcionant i de nou l'electricitat arriba a la vila.
L’incident va anar oblidant-se amb el pas dels mesos.

L’estiu ja s’instal-lava. La canalla havia acabat I'escola i omplia de jocs i rialles
els carrers i la piscina de Venfort i la brigada municipal ja preparava I'envelat de
la festa major. Pero el mati del dia assenyalat pel sarau, Zefir atura les pales. El
secretari de I'ajuntament telefona immediatament a 'empresa constructora del
giny. Una senyoreta molt amable informa que essent temps de vacances anaven
curts de personal i el que encara estava de retén estava a l'altre extrem de l'illa i
en tenia per dies. De res van servir les supliques del secretari explicant que
estaven en plena festa major i que aquella nit havia el ball de gala. A l'altra banda
del telefon la veu femenina es desfeia en lamentacions insistint en la
impossibilitat de fer la reparacio aquell mateix dia. Pero el secretari ja no
escoltava tot i tenir 'aparell enganxat a I'orella. Des de la finestra del despatx va

sentir els trets d’escopeta dels cagadors del poble obligant a aixecar el vol a un



estol de guatlles que s’estava entre les tiges tallades d’'un camp de blat. A algu
se li havia acudit repetir 'escena dels anecs. Pero les guatlles passaren il-leses
entre les aspes. Una colla de gossos dels cacadors empaitaven les aus
lladrucant i quan estaven a tocar el moli, de sobte, amb un so ronc i aterridor, es
posa en marxa trinxant els quissos de manera atro¢, davant I'astorament i la
basarda de la gent que veia aquell espectacle dantesc. En un gest d'impoténcia
i rabia un dels cacadors escopeteja Zéfir i fou seguit pels altres amb una pluja de
bales. Pero el moli seguia imperterrit el seu mortal moviment circular, de nou
banyat de sang.

Aquella nit, tot i dur-se a terme el ball, surava en I'ambient una certa
intranquil-litat entre els veins. Es percebien mirades fugisseres en les parelles de
ball, cap a Zéfir, omnipresent a la vista des de qualsevol lloc del poble.
L’endema, el mossén demana a 'alcaldessa que reunis els regidors i 'anessin a
trobar a la rectoria, perqué tenia quelcom important a compartir sobre Zéfir. Pero
en arribar el despatx parroquial tenia la porta tancada i ningu atenia al timbre.
Van dirigir-se cap la vivenda. La germana del mossen estava intranquil-la.
Explica que de feia dies que el capella estava com enfebrat dient coses horribles
i a voltes inintel-ligibles sobre el moli. Passava hores resant de genolls davant
de l'altar i aquell mati, ben d’hora, sense dir-li res va sortir de casa amb un crucifix
i la reliquia de santa Rita , (un tros de I'estella que Crist li clava al front) , que
compra la baronessa Ervigia a 'abadessa del monestir de Cascia, on reposava
el cos de la santa.

El grup , apressat, es dirigi cap el moli eolic. El carrer6 estret pel que transitaven
anava fent corba fins que desembocava de ple a la plaga on estava instal-lat

Zefir. El cos del mossén estava fet trossos, enganxats a les aspes que feien el



seu recorregut mortal. Es feia impossible, i més en aquells instants
d’estupefaccid en qué estava l'alcaldessa i els acompanyants, distingir les
diferents parts de I'anatomia del dissortat sacerdot. Estranyament, als passar
davant del terra una de les pales van caure el crucifix i la reliquia de santa Rita.
El terror va sobrevolar les cases i carrers de Ventfort al cérrer la noticia de la
cruel mort del sacerdot. Aquella mateixa tarda, reunit el consistori d’'urgéncia, va
entrar a la sala de juntes la germana del finat amb una carta escrita pel seu
germa i que havia trobat a la taula del despatx. El seu contingut no va fer més
qgue reforcar la macabra hipotesi de I'alcaldessa i alguns dels regidors. Zéfir
funcionava amb sang. Necessitava l'ofrena de la sang a canvi de produir
I'electricitat que la vila necessitava. Com un antic déu asteca assedegat de I'elixir
roig de la vida. Van prendre la decisié d’inhabilitar I'aerogenerador, pero va ser
en debades. A més de la impossibilitat tecnica dels enginyers de I'empresa
constructora per desconnectar els circuits, dues vegades que es van enviar
tecnics a solucionar el problema, van ser engolits per la forca centripeta de les
aspes i els operaris reduits a masses sanguinolentes.

Es va provar d’oferir regularment animals per saciar Zéfir, pero havia tastat la
sang dels humans i es negava a funcionar. Es va fer un referendum entre els
veins de Ventfort. Es demanava si 0 no a la possibilitat de retornar a I'antic
subministrament eléctric de la Companyia Eléctrica Fiatlux. La negativa va ser
aclaparadora. Eren gent orgullosa, no volien fer marxa enrere, ni perdre aquell
privilegi secular de ser els amos dels elements naturals. A partir d’aquell dia,
cada any es duia a terme un sinistre sorteig entre els veins de Ventfort, sense

distincié d’edat, sexe, professio. El designat per I'atzar era immolat en sacrifici a



Zefir, que agrait fuetejava el vent proporcionant I'energia que havia esclavitzat la «

vila.



