ANADA | TORNADA, DE MICHELLE CELINE

Va decidir anar cap al nord. Era la direccié que podia recorrer durant més temps

abans de topar amb el mar.

Va omplir el diposit. Va treure tants diners com va poder de diversos
caixers, fent servir totes les seves targetes. El seu marit li tallaria I'accés als

comptes ben aviat.

Va conduir dotze hores seguides amb una sola pausa per posar benzina.

Volia allunyar-se dels caixers on s’havia detectat la seva activitat.
Va girar cap a I'est.

Va recollir una autoestopista. No van xerrar gaire, tot i que I'autoestopista

ho va intentar.

Va llencar el cos pel marge d’'un cami. Entre els arbustos va quedar prou

dissimulat, perd va haver de baixar del cotxe per acabar d'amagar una cama.

Comptava que no la buscarien i, amb una mica de sort, tampoc la trobarien
fins al cap de forca temps. Mentre tancava el cinturé va somriure: havia creat un

crim misteriés que sortiria a les noticies al cap d’'unes setmanes, potser mesos.

A la seguent area de servei es va rentar les aixelles al lavabo i va comprar
galetes salades i suc de taronja. Mentre menjava al cotxe va revisar la cartera de

I'autoestopista. “Michelle Céline”.

Va omplir el diposit pagant en efectiu. Va intentar enrollar una cigarreta
amb el tabac de l'autoestopista, sense éxit. Es va mirar al retrovisor: encara no

era Michelle Céline.

Va decidir que la seva mare era francesa i el pare de la Jonquera, pero
havia viscut molts anys a Lleida. L’avi havia estat cosi del Louis-Ferdinand

Céline.

Després va decidir que era millor esborrar aquests antecedents, no fos

cas que es trobés algu que realment havia viscut a Lleida.

De moment era millor que fos una dona misteriosa i prou.



Doblegar-se a les histories convencionals és garantia de fracas espiritual.

Aquesta nova determinacié la va alleujar. Ara es sentia preparada per

abracar el que vingués. L’univers respondria.

Confiava en la certesa de I'equilibri. Se li va escapar una llagrima.

—L’ha matat?

—Si.

—M’agrada.

—T’agrada?

—Si, tinc ganes que continuis.

—No sé si ho faré.

—No t'ho imagines com si fos una pel-licula?
—No ho sé.

—Com t'ho imagines?

—No ho sé.

—T’ho imagines en teatre? Un monoleg?
—No...

—Jo m’ho imagino com una novel-la.
—Potser. T’ha agradat?

—Si. Tinc ganes de saber que li passa. | que I'ha dut fins aqui.
—Ha matat als seus fills.

—Hostia.

—Perod no sé si s’explicara.

—Tinc ganes de saber que li ha passat.



—S’ha alliberat. Es una dona que s’allibera.
—Ho continuaras?

—Potser ho deixo aixi. Potser ha de ser un relat molt curt. No ho sé. Si
tinc ganes de continuar, continuaré. Ho he escrit perque m’ha vingut de gust.

Només la reprendré si em torno a sentir aixi.

—Em sembla molt bé.

Va encendre els quatre llums d’emergéncia i va frenar bruscament, aturant-se al
voral de I'autopista. Els cotxes I'esbroncaven a cops de claxon. Estava tenint una

revelacio.
Havia de tornar enrere.

Una forca la revolucionava per dins. Fluir amb l'univers era més gran del

que pensava.

“Hi ha diversos plans d’existéncia: a vegades habitem els dominis de la
imaginacio, a vegades dels sentits, les passions... Pero hi ha un pla que és el
fonamental, que dificilment abandonem mai del tot i, quan ho fem, hi tornem de
seguida: el pla material, en el que estem ancorats a un cos que no aixeca els

peus de terra i que té gana, set, son, pixum i pus.”
Aquests eren els seus pensaments al voral de I'autopista.

“Pero hi ha... hi ha un estadi més elevat. Llevar I'ancora i elevar 'anima a

un lloc més llunya, un lloc sense merda ni pixum... La puresa... La ingravidesa...”
Algu picava contra la finestra del copilot amb el dit.

“Si pogués pujar alla... Un nou estadi on viure... Sentir des de fora... La
matéria no em podria esclavitzar... El cos i la gana i la son no serien res, tant
intangibles com un somni... 0 un poema. Si pogués pujar alla seria una forca

cosmica.”

Un motorista obre la porta del copilot i examina el cos catatonic. Li diu

alguna cosa.



Ella no hi és. Ha transcendit el cos.
El motorista li toca el brag. Ella torna.

Aixafa la moto que hi ha aparcada al davant. Alga, que té mig cos dins del

cotxe, crida.

Ara té desti. Calcula la millor ruta.

—Plou?

—Si...

—Aix0 em semblava. Tot i que no es diu.
—T’ha agradat?

—NMolt. Ara és espiritual.

—No sé per que he canviat el to.

—Pero esta bé.

—Creus que s’entén el concepte?

—Quin concepte?

—Es que no acabo d’entendre el concepte...

—No cal que hi hagi cap “concepte”. Jo ho veig més com... com que em fas

arribar sensacions. Expliques una cosa... Un estat de I'esperit. Espiritual.

—Si, si, és una sensaci6. Pero tu qué creus que vol dir?

No tenia pressa, pero conduia rapid.

En un control d’alcoholémia li van demanar la identificacio. Ella va dir que

era la Michelle Céline... | ara ja ho era.

Es va aturar a una benzinera. Va estirar les cames. Aire fresc, olor de

foscor, d’humitat, de bosc i benzina.



Va decidir que no ompliria més el diposit: quan el cotxe quedés buit,

’'abandonaria.

Va prosseguir per carreteres secundaries. Poques hores després ja no
tenia vehicle. Va somriure a I’'Univers al pensar que la Michelle Céline tornava a
ser una autoestopista. La recolliria algd en plena transformacio? Acabaria
estrangulada al marge d’'un cami? Potser I'anterior Michelle Céline també havia

estat una dona eteria que es dirigia cap al Creador.
Era tot un cercle sense fi?

No, no ho era. Pero el pensament la divertia.

—On va?

—Ve a trobar-me. No sé com... No ho s€, no ho sé, m’ha sortit sol.
—Esta bé! Es original.

—A mi no m’agrada.

—Doncs deixa-ho per avui. Dema ho pots canviar. Es la teva historia.

—No ho sé.

El seu francés era tant fluit com ho havia estat el catala, o el castella. Perd no

recordava haver-lo aprés mai.
No recordava res. No tenia historia. El passat no existia.

Ara parlava amb un senyor de Rouen. Eren dins d’un Renault Austral

hibrid. Els dos xerraven amb un accent normand for¢a similar.

Al cap d’una bona estona de conduccio, el senyor frances va arrugar el
front i va advertir que s’havia desviat la seva trajectoria. Ho va expressar sense

enuig ni sorpresa. Constatava un fet que es produia al marge de la seva voluntat.



La Michelle Céline li va dir que ja ho sabia. Va reprendre la conversa,
sobre el patiment que causa la mort d'una mascota. El senyor de Rouen va

assentir i va tornar a recordar I'tltim alé del Pluto.

Ella li va posar la ma a la cuixa. El Pluto havia mort mirant-lo.

—Es el francés de les noticies.

—Que?

—He escrit el francés de les noticies. Esta venint de veritat.
—El senador que han trobat mort al maleter del seu cotxe?
—Si!

— T hauras inspirat en ell sense voler...

—Ho vaig escriure abans que moris! Vull dir, abans que sabessin que era

mort. Ho vaig escriure mentre moria!
—Vols que sortim, que et toqui 'aire? Anem a sopar fora?
—Esta venint!

—I que vols? Ens quedem i parem taula per tres?

Michelle Céline seu al sofa i escriu aquestes linies amb el cap del seu pare, o

creador, o el que sigui entre les cames.
La sensacio és agradable pero I'escriptura, incomode. Atura la ma.

Michelle Céline ha deixat el cap del seu pare al terra i s’ha despullat: la
puresa contamina tots els racons del menjador. Seu a la cadira, torna a obrir el
guadern negre sobre la taula del menjador, suca l'estilografica al pot de tinta i

acaricia amb fermesa el paper.

La Michelle Céline ara escriu aquesta historia.



