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El pensament humà és efímer, volàtil, sibil·lí, i pot passar de la glòria a les clavegueres 

en una maniobra amb prou feina perceptible. Llavors, quan l’anomalia esdevé 

quotidianitat, el món atura la seva rotació. 

 

Quan aquell objecte esfèric es va precipitar en una fondalada de la Serra de Boumort, 

al Pallars Jussà, la comunitat científica va fer festa grossa; no podia ser d’altra manera, atès 

que es tractava de l’esdeveniment més important que havia transcorregut mai a les nostres 

contrades.  

Per consens, més tàcit que explícit, tots els mitjans van acabar posant-se d’acord en 

una cosa: l’esdeveniment seria anomenat “El Descens”. Aviat els fets van transcendir 

l’àmbit local i, en un món globalitzat, van ser trending topic en un batre d’ulls, i #eldescens 

va esdevenir el hashtag del dia.  

 

“Objecte desconegut davalla als peus del Barranquet Negre, a la cota 1.300 

de la Serra de Boumort, al Pallars Jussà. Els astrònoms no es posen d’acord 

quant a la seva procedència, tot i que la teoria més versemblant és que vingui 

del Núvol d’Oort. Nombroses mostres han estat preses per a ser analitzades, 

però les seves propietats físiques i químiques són una incògnita. La zona 

romandrà acordonada i vigilada per diverses unitats de l’Exèrcit de Terra. 

Avui, a les 20:00 hores, el Molt Honorable President de la Generalitat farà 

una compareixença davant els mitjans per compartir les darreres dades”.  

 

No li agradava gens que ho fes, però aquell matí no em vaig poder estar de llegir la 

premsa online per damunt les espatlles del meu pare, que estava deglutint cada mot amb 

desfici. 

—Cinta, t’has pres les medicines? 

—Que sí... 

—Les dues? De veritat? 
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—Que sí, collons. I també m’he cordat la jaqueta, m’he lligat els cordons, m’he 

canviat el Tampax, m’he rentat les dents... —li vaig respondre amb la meva habitual 

desídia, infusionada amb ganes imperatives d’escolar-me per l’aigüera i desaparèixer. La 

marca de la casa, vaja. 

—Vinga, vinga, no comencis... Ens veiem per la tarda. Que tinguis un bon dia, 

princesa. 

Ansietat i depressió. Això era, ni més ni menys, el que el psiquiatra m’havia 

diagnosticat feia mes i mig, i el que ell estava intentant pair com qui engoleix fang.  

M’havia costat mesos ser capaç de verbalitzar el que sentia en els pitjors moments, 

però al final havia trobat la metàfora perfecta. Era un puto tsunami de tristor.  

 Quan aquest arribava, la vida era una costa amunt inassolible que jo no podia 

ascendir. Tampoc volia. A fi de deslliurar-me’n per sempre més, la mort era una temptació 

massa seductora, i em taral·lejava cançons meloses que solament jo podia sentir. Quan el 

tsunami se m’enduia, traçava mil plans diferents per a morir sense patir o, almenys, per a 

no patir en excés: dessagnar-me, adormir-me flipant amb una sobredosi qualsevol... La 

electrocució no era factible a la meva llar. En Benjamin Franklin havia fet una bona feina 

però, per als suïcides en potència, la presa de terra era un invent dubtós. 

 

Aquell dia, a classe de tutoria, no es va parlar d’altra cosa que del Descens. 

Tanmateix, a mi allò m’anava dues talles grans i em sobraven tos els mots de la conversa 

a vint-i-tres bandes.  

 

“Els científics del CSIC han conclòs que la composició de l’objecte no 

es correspon amb la de cap element conegut. En sabem que és porós i del tot 

irrompible, incombustible i inalterable, així com extremadament resistent a 

l’abrasió. Al seu exterior no s’hi ha trobat restes de matèria orgànica, i s’ha 

de suposar, a priori, que no suposa cap perill per a la vida humana, animal 

ni vegetal. La principal hipòtesi, és que tingui un origen extraterrestre; quasi 

amb total seguretat, de fora del nostre Sistema Solar.” 
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Els primers dies després del Descens, tot va romandre normal, anodí, tediós. Alguns 

dies, la sobredosi de notícies se’m feia realment farragosa.  

Científics de diversos països van acudir a la Serra de Boumort per intentar esbrinar 

quelcom més. La NASA va muntar un camp base en dos dies i va aconseguir aplegar-hi els 

millors experts en astronomia, astrobiologia, astrofísica, química, física, geofísica i 

biologia.  

Com allò semblava una gàbia de grills, van decidir posar al capdavant de les 

investigacions un tal Christopher John Westmore, Doctor en Ciències i Tecnologies 

Astrofísiques per la Rochester University of Technology dels Estats Units. A imaginació 

no el guanyava ningú. Així, amb tota la creativitat del món, gràcies a ell l’esfera va ser 

raspada, sacsejada, mullada, eixugada, sotmesa a altes temperatures, congelada amb 

hidrogen líquid, barrinada i sotmesa a rajos X. Li van fer, en fi,  totes les marraneries 

imaginables. Àdhuc alguna més. Tanmateix, no se’n va extreure cap conclusió. Cap ni una. 

 

Potser perquè l’hivern s’estava dilatant, potser perquè l’absència de novetats era 

descoratjadora, al cap de mes i mig tot va anar tornant a la normalitat. Hi havia, de nou, 

profusió de notícies: el president de Rússia se’n tornava a anar de l’olla, a sud Amèrica hi 

tornava a haver esllavissades, els violadors reincidien, els polítics també. Era refrescant, 

perquè el Descens ja era redundant i em mancava l’aire.  

Els interrogants finals de les preguntes sense resposta van anar minvant fins 

esdevenir minsos primer, minúsculs després, subatòmics al final. Cap pregunta sense 

resposta es perllonga eternament.  

El cap de setmana va arribar rar, amb els meus amics amb poques ganes de quedar i 

el meu pare fos amb el sofà, amb menú de pizza a domicili i telenotícies avorrits.  

Aquell dissabte, en sortir al carrer, el silenci va ser la primera cosa que vaig advertir. 

Silenci, silenci quasi absolut, extemporani i fora de lloc, que em grinyolava. A l’instant 

vaig notar que les rialles dels transeünts s’estaven apagant subtilment. Circulaven menys 

vehicles, els nadons no ploraven. Els crits eren xiuxiuejos; les corredisses amb presses, 

peus arrossegats per la vorera indiferent. Tot tenia l’aparença d’haver-se llevat emboirat, 

però amb un tipus diferent de boira. No era el vel espès i humit que solia engolir les terres 
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del pla de Lleida; tampoc era l’smog de Londres. Aquesta era molt més escabrosa, tèrbola, 

lleugera al mateix temps; tant, que quasi passava desapercebuda. 

 

—Avui no tinc ganes de fer-vos classe —ens va deixar anar el dilluns la Raquel, la 

professora de Filosofia—. Podeu fer deures o mirar el mòbil, el que vulgueu, però no feu 

soroll, vull descansar. 

—Podem dormir damunt les taules? —va preguntar algú des de la darrera fila. 

—Sí, sí, és clar —va respondre ella sense aixecar els ulls de la taula i deixant-me del 

tot atònita. 

—Però, Raquel, i la Selec? Anem una mica endarrerits... Encara no hem acabat 

Plató... —vaig saltar jo, esfereïda, amb un to de veu descol·locat que a ningú va semblar 

sobtar, i a ella encara menys. 

Ningú em va mirar. Ningú em va respondre.  

No ho podia entendre, però aquella inapetència estranya s’estava estenent per arreu. 

L’alegria s’havia esvaït; la ira, també. Mentrestant, solament els ocells semblaven 

conservar les ganes de volar. 

Els YouTubers van disminuir la freqüència de les seves publicacions, com també ho 

van fer els Tiktokers i els Instagrammers. Els parcs, poc a poc, es van començar a buidar 

de nens, els pubs van deixar d’omplir-se, les xarxes socials en massa van emmudir.  

 

—Pare, vinga, lleva’t, que has d’anar a la feina... 

—No em ve de gust, filla... Deixa’m quedar a casa, va, si us plau... Els diré que estic 

malalt... 

—Però no ho estàs... 

—Però ells no ho saben... 

Va haver-hi una segona temptativa, i una tercera, però a la quarta vaig desistir. 

Quelcom estava passant, i se m’escapava. No tenia respostes, però sí una fotuda 

certesa que em burxava per dintre com un càncer dels darrers dies, com una deflagració 

que la porta de fusta no atura.  
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Decidida a esbrinar de què anava tot allò, vaig obrir el meu portàtil. Després d’hora 

i mitja, vaig aconseguir trobar una pàgina que explicava, fil per randa i al dia, totes les 

novetats sobre el Descens. 

 

“Tot i que no ha estat possible verificar-ho, sembla ser que les espores 

van sortir a través dels milions de porus a la superfície de l’objecte i es van 

estendre, en un primer moment, per Lleida, Girona i Osca. A dia d’avui, les 

espores ja han irromput en tots els racons del planeta, havent estat els 

darrers Nova Zelanda i les illes Cook”. SolNews 

SolNews? Què dimonis era SolNews? En qualsevol cas, era imperiosament urgent 

que em posés en contacte amb la persona que havia redactat la notícia, i a qui tampoc 

semblava afectar-li tot allò. Intentant sonar assenyada, vaig enviar-li un missatge que, 

sorprenentment, no va trigar en ser respost. 

 

“Estimada Cinta. Lamento comunicar-te que això s’acaba. La raça humana està 

destinada a desaparèixer degut a l’apatia extrema crònica que s’ha apoderat d’ella; 

alguns moriran de fam, uns altres de set, alguns per accidents de diversa índole en 

realitzar tasques banals com ara conduir. Suposo que tots acabarem caient. Acomiada’t 

dels teus i aprofita el poc temps que et queda. Sento no poder-te donar millors notícies. 

Biel.” 

 

No. De cap de les maneres. Això no podia acabar així. Jo no. Em vaig afanyar a 

respondre’l. 

 

“Biel, si us plau, necessito més detalls. Què són, aquestes espores? Quin efecte 

provoquen? Perquè no m’afecten?”  

 

“Serotonina, estimada Cinta, hormona de la felicitat. Les espores han 

volatilitzat la serotonina dels nostres cervells i, sense ella, arriba l’abúlia i ens quedem 

letàrgics, s’esvaneixen el desig sexual i la nostra voluntat, tot ens és indiferent... viure... 

morir... Les espores estan actuant com una anti-serotonina, i per això ningú té ganes 

de menjar, ni de moure’s, ni de parlar, i s’han abandonat a la seva pròpia sort fins que 
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els arribi la mort. Per sort, a ningú l’amoïnarà massa, tot això, ben bé al contrari. A 

ningú li importarà morir, i ningú plorarà pels morts. Ningú pot evitar-ho. És la fi.” 

 

Vaig haver de llegir el seu missatge tres cops fins poder copsar la transcendència dels 

seus mots. Vaig baixar a la cuina, em vaig preparar un batut de cacau tremolós, vaig engolir 

les pastilles per inèrcia. 

Serotonina, 100 grams en comprimits recoberts amb pel·lícula EFG. Posologia: una 

pel matí, una al migdia, una per la nit, després de les menjades. 

El meu cervell, pertorbat, rovellat, esgarriat, m’estava salvant la vida i llavors ho vaig 

veure clar. Si volíem la supervivència de la vida a la terra, el club dels guillats hauria de 

reunir tots els seus membres. Perquè n’hi havia molts, massa, i amb un arsenal de píndoles 

que hauríem de salvaguardar com les reserves d’or del Banc d’Espanya. Vaig riure 

d’aquella paradoxa tan cabrona i descomunal; també vaig riure de mi mateixa, d’aquella 

malaltia mental que s’havia transmutat, gràcies a una esfera caiguda, en un miracle. Alguns 

cops, fotre’m de tot era la única sortida per a no deixar-me engolir pel buit. 

 

El futur prometia. Collons, i tant que prometia! 


