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El pensament huma és efimer, volatil, sibil-li, i pot passar de la gloria a les clavegueres
en una maniobra amb prou feina perceptible. Llavors, quan I’anomalia esdevé

quotidianitat, el mon atura la seva rotacio.

Quan aquell objecte esferic es va precipitar en una fondalada de la Serra de Boumort,
al Pallars Jussa, la comunitat cientifica va fer festa grossa; no podia ser d’altra manera, atés
que es tractava de I’esdeveniment més important que havia transcorregut mai a les nostres
contrades.

Per consens, més tacit que explicit, tots els mitjans van acabar posant-se d’acord en
una cosa: I’esdeveniment seria anomenat “El Descens”. Aviat els fets van transcendir
I’ambit local i, en un moén globalitzat, van ser trending topic en un batre d’ulls, i #eldescens

va esdevenir el hashtag del dia.

“Objecte desconegut davalla als peus del Barranquet Negre, a la cota 1.300
de la Serra de Boumort, al Pallars Jussa. Els astronoms no es posen d’acord
quant a la seva procedéncia, tot i que la teoria més versemblant és que vingui
del Navol d’Oort. Nombroses mostres han estat preses per a ser analitzades,
pero les seves propietats fisiques i quimiques s6n una incognita. La zona
romandra acordonada i vigilada per diverses unitats de 1’Exércit de Terra.
Avui, a les 20:00 hores, el Molt Honorable President de la Generalitat fara

una compareixenga davant els mitjans per compartir les darreres dades .

No li agradava gens que ho fes, pero aquell mati no em vaig poder estar de llegir la
premsa online per damunt les espatlles del meu pare, que estava deglutint cada mot amb
desfici.

—Cinta, t’has pres les medicines?

—Quessi...

—Les dues? De veritat?



—Que si, collons. T també m’he cordat la jaqueta, m’he lligat els cordons, m’he
canviat el Tampax, m’he rentat les dents... —Ili vaig respondre amb la meva habitual
desidia, infusionada amb ganes imperatives d’escolar-me per 1’aigiiera i desaparéixer. La
marca de la casa, vaja.

—Vinga, vinga, no comencis... Ens veiem per la tarda. Que tinguis un bon dia,
princesa.

Ansietat 1 depressio. AixO era, ni més ni menys, el que el psiquiatra m’havia
diagnosticat feia mes i mig, i el que ell estava intentant pair com qui engoleix fang.

M’havia costat mesos ser capag de verbalitzar el que sentia en els pitjors moments,
pero al final havia trobat la metafora perfecta. Era un puto tsunami de tristor.

Quan aquest arribava, la vida era una costa amunt inassolible que jo no podia
ascendir. Tampoc volia. A fi de deslliurar-me’n per sempre més, la mort era una temptacié
massa seductora, i em taral-lejava cangons meloses que solament jo podia sentir. Quan el
tsunami se m’enduia, tragava mil plans diferents per a morir sense patir o, almenys, per a
no patir en excés: dessagnar-me, adormir-me flipant amb una sobredosi qualsevol... La
electrocucié no era factible a la meva llar. En Benjamin Franklin havia fet una bona feina

pero, per als suicides en potencia, la presa de terra era un invent dubtds.

Aquell dia, a classe de tutoria, no es va parlar d’altra cosa que del Descens.
Tanmateix, a mi allo m’anava dues talles grans i em sobraven tos els mots de la conversa

a vint-i-tres bandes.

“Els cientifics del CSIC han conclos que la composicio de |’objecte no
es correspon amb la de cap element conegut. En sabem que és pords i del tot
irrompible, incombustible i inalterable, aixi com extremadament resistent a
["abrasio. Al seu exterior no s hi ha trobat restes de materia organica, i s ha
de suposar, a priori, que no suposa cap perill per a la vida humana, animal
ni vegetal. La principal hipotesi, és que tingui un origen extraterrestre; quasi

amb total seguretat, de fora del nostre Sistema Solar.



Els primers dies després del Descens, tot va romandre normal, anodi, tediés. Alguns
dies, la sobredosi de noticies se’m feia realment farragosa.

Cientifics de diversos paisos van acudir a la Serra de Boumort per intentar esbrinar
quelcom mes. La NASA va muntar un camp base en dos dies i va aconseguir aplegar-hi els
millors experts en astronomia, astrobiologia, astrofisica, quimica, fisica, geofisica i
biologia.

Com allo semblava una gabia de grills, van decidir posar al capdavant de les
investigacions un tal Christopher John Westmore, Doctor en Ciencies i Tecnologies
Astrofisiques per la Rochester University of Technology dels Estats Units. A imaginacio
no el guanyava ningu. Aixi, amb tota la creativitat del mon, gracies a ell ’esfera va ser
raspada, sacsejada, mullada, eixugada, sotmesa a altes temperatures, congelada amb
hidrogen liquid, barrinada i sotmesa a rajos X. Li van fer, en fi, totes les marraneries

imaginables. Adhuc alguna més. Tanmateix, no se’n va extreure cap conclusio. Cap ni una.

Potser perque I’hivern s’estava dilatant, potser perqué I’abseéncia de novetats era
descoratjadora, al cap de mes i mig tot va anar tornant a la normalitat. Hi havia, de nou,
profusié de noticies: el president de Russia se’n tornava a anar de 1’olla, a sud America hi
tornava a haver esllavissades, els violadors reincidien, els politics també. Era refrescant,
perqué el Descens ja era redundant i em mancava I’aire.

Els interrogants finals de les preguntes sense resposta van anar minvant fins
esdevenir minsos primer, mindsculs despres, subatomics al final. Cap pregunta sense
resposta es perllonga eternament.

El cap de setmana va arribar rar, amb els meus amics amb poques ganes de quedar i
el meu pare fos amb el sofa, amb menu de pizza a domicili i telenoticies avorrits.

Aquell dissabte, en sortir al carrer, el silenci va ser la primera cosa que vaig advertir.
Silenci, silenci quasi absolut, extemporani i fora de lloc, que em grinyolava. A I’instant
vaig notar que les rialles dels transeiints s’estaven apagant subtilment. Circulaven menys
vehicles, els nadons no ploraven. Els crits eren xiuxiuejos; les corredisses amb presses,
peus arrossegats per la vorera indiferent. Tot tenia 1’aparenga d’haver-se llevat emboirat,

perd amb un tipus diferent de boira. No era el vel espés i humit que solia engolir les terres



del pla de Lleida; tampoc era I’smog de Londres. Aquesta era molt més escabrosa, térbola,

Ileugera al mateix temps; tant, que quasi passava desapercebuda.

—Awui no tinc ganes de fer-vos classe —ens va deixar anar el dilluns la Raquel, la
professora de Filosofia—. Podeu fer deures o mirar el mobil, el que vulgueu, pero no feu
soroll, vull descansar.

—Podem dormir damunt les taules? —va preguntar algu des de la darrera fila.

—Si, si, és clar —va respondre ella sense aixecar els ulls de la taula i deixant-me del
tot atonita.

—Pero, Raquel, i la Selec? Anem una mica endarrerits... Encara no hem acabat
Platd... —vaig saltar jo, esfereida, amb un to de veu descol-locat que a ningd va semblar
sobtar, i a ella encara menys.

Ningu em va mirar. Ningu em va respondre.

No ho podia entendre, pero aquella inapeténcia estranya s’estava estenent per arreu.
L’alegria s’havia esvait; la ira, també. Mentrestant, solament els ocells semblaven
conservar les ganes de volar.

Els YouTubers van disminuir la freqiencia de les seves publicacions, com també ho
van fer els Tiktokers i els Instagrammers. Els parcs, poc a poc, es van comencar a buidar

de nens, els pubs van deixar d’omplir-se, les xarxes socials en massa van emmudir.

—Pare, vinga, lleva’t, que has d’anar a la feina...

—No em ve de gust, filla... Deixa’m quedar a casa, va, si us plau... Els diré que estic
malalt...

—Pero no ho estas...

—FPero ells no ho saben...

Va haver-hi una segona temptativa, i una tercera, pero a la quarta vaig desistir.

Quelcom estava passant, i se m’escapava. No tenia respostes, pero si una fotuda
certesa que em burxava per dintre com un cancer dels darrers dies, com una deflagracio

que la porta de fusta no atura.



Decidida a esbrinar de que anava tot allo, vaig obrir el meu portatil. Després d’hora
I mitja, vaig aconseguir trobar una pagina que explicava, fil per randa i al dia, totes les

novetats sobre el Descens.

“Tot i que no ha estat possible verificar-ho, sembla ser que les espores
van sortir a través dels milions de porus a la superficie de ['objecte i €S van
estendre, en un primer moment, per Lleida, Girona i Osca. 4 dia d’avui, les
espores ja han irromput en tots els racons del planeta, havent estat els
darrers Nova Zelanda i les illes Cook”. SOINews
SolNews? Qué dimonis era SolNews? En qualsevol cas, era imperiosament urgent
gue em posés en contacte amb la persona que havia redactat la noticia, i a qui tampoc
semblava afectar-li tot allo. Intentant sonar assenyada, vaig enviar-li un missatge que,

sorprenentment, no va trigar en ser respost.

“Estimada Cinta. Lamento comumicar-te due aixd s'acaba. La raga humana esta
destinada a desaparéixer dequt a l'apatia extrema crovica gque s'ha apoderat della;
alguis moriran de fam, wis altres de set, alguns per accidents de diversa tndole e
realitzar tasques banals com ara conduir. Suposo due tots acabarewm caient. Acomiada’t
dels teus i aprofita el poc temps due et dueda. Sewto o poder-te donar willors noticies.

Biel”

No. De cap de les maneres. Aix0 no podia acabar aixi. Jo no. Em vaig afanyar a

respondre’l.

“Biel, si us plau, necessito més detalls. Que sén, aduestes espores? Quin efecte

provoquen? Perquée no w'afecten?”

“Serotoving, estimada Cinta, hormona de la felicitat., Les espores haw
volatilitzat la serotonina dels wostres cervells i, sense ella, arriba ' abdlia i ens duedem
letargics, s'esvaneixen el d@si@ sexual i la nostra voluntat, tot ens és ndiferent... viure...
morir.. Les espores estan actuant com una anti-serotonina, i per aixd ningi +é ganes

de wewjar, ni de woure’s, ni de parlar, i s'an abandonat a la seva propia sort fins due



els arribi la mort. Per sort, a vingi I'amoinara massa, tot aixs, bew bé al contrari. A

ningd i importara worir, | vingd plorara pels morts. Ningid pot evitar-ho. Eslafi

Vaig haver de llegir el seu missatge tres cops fins poder copsar la transcendéncia dels
seus mots. Vaig baixar a la cuina, em vaig preparar un batut de cacau tremolds, vaig engolir
les pastilles per inércia.

Serotonina, 100 grams en comprimits recoberts amb pel-licula EFG. Posologia: una
pel mati, una al migdia, una per la nit, després de les menjades.

El meu cervell, pertorbat, rovellat, esgarriat, m’estava salvant la vida i llavors ho vaig
veure clar. Si voliem la supervivencia de la vida a la terra, el club dels guillats hauria de
reunir tots els seus membres. Perqué n’hi havia molts, massa, i amb un arsenal de pindoles
que hauriem de salvaguardar com les reserves d’or del Banc d’Espanya. Vaig riure
d’aquella paradoxa tan cabrona i descomunal; també vaig riure de mi mateixa, d’aquella
malaltia mental que s’havia transmutat, gracies a una esfera caiguda, en un miracle. Alguns

cops, fotre’m de tot era la inica sortida per a no deixar-me engolir pel buit.

El futur prometia. Collons, i tant que prometia!



