Sensellag GLM-2021

PROLEG

Com si fos un coctel d’aquells tan sofisticats, aqui trobareu mesclades les vides
de personatges reals i ficticis. Per copsar el sentit d’aquesta narracié nomeés cal
congixer una mica els esdeveniments de la primera meitat del segle XX. Es
facil deduir que Paulette Goddard [actriu i esposa que fou de Charles Chaplin,
entre 1936 i 1942] és la inspiradora d’aquesta rondalla. Especialment, per la
seva intervenci6 en el film de 1940 El gran dictador. Cal destacar que el seu
marit en fou el guionista, director i actor de —ni més ni menys— dos
personatges. Precisament, les paraules marcades en lletra negreta van lligades
a aquesta genial obra cinematografica, en la qual hi ha certs noms parodiats.
Adenoid Hynkel és la deformacié d’Adolf Hitler; Garbitsch es refereix a
Joseph Goebbels; Tomania vol suggerir el nom d’Alemanya; la doble creu
seria una aproximacié de la creu gammada; Benzino Napaloni és una
ridiculitzaci6 de Benito Mussolini; Bactéria és una caricatura de la Italia de

I'época del Duce. Sens dubte, amb imaginacié podreu relacionar-ho tot plegat.

LLLLL L LLLKKS>ES3>53>>5>>

Un mati d’'un dia qualsevol del primer ter¢ del segle XXI, vestit de rigorosa
etiqueta i assegut en una butaca que hi ha en una sala annexa al vestibul del
Grand Hotel Stockholm, en Bartlomiej Szpilman —que avui fa, ni més ni menys,
noranta-vuit anys— contempla una elegant i distingida clienta de I'establiment

gue passa davant seu amb un gat que duu un llag de color rosa al coll i pensa:

—Els gats faldillers d’ara sén una colla d’encantats. Tot el dia fan el
badabadoc. En tenen prou amb els amanyacs dels seus amos i de les seves
mestresses. Passen l'estona en jacos farcits d’escuma sintética folrats amb
teles estampades amb dibuixos d’altres gats. Els posen llacets de coloraines i
picarols al coll. Quina ximpleria..! Ah, i els seus apats els fan a base del
contingut d’'una llauneta de menjar preparat [que diuen és especial per a gats].
Quina bajanada..! Com voleu que s’espavilin si els ho donen tot fet? Els
propietaris d’aquestes mascotes els parlen com si fossin nens. Quina
imbecil-litat..! Tal vegada els amos es pensen que, si els felins els escolten,

acabaran parlant. Quina ignorancia, Déu meu, quina ignorancia..!
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Ahir al vespre en Bartlomiej va veure —per primera vegada— el film ElI Gran
Dictador en un canal de la televisié sueca. Aquesta és la causa que, en aquest
precis moment, el vell metge polonés se senti transportat mentalment fins al
Getto Warszawskie. Val a dir que tota la vida ha estat enamorat —o0bviament,
de forma platonica— de I'encantadora actriu Paulette Goddard. Cada nit té
somnis on hi surt ella. Gairebé sempre somia que la seva germaneta Maria és
la Paulette, I'actriu favorita de Charles Chaplin. De fet, la bonica artista de cine i
'encantadora adolescent s’assemblen moltissim. El xicot sempre ha imaginat

gue la Paulette i la seva germana posseeixen el mateix caracter dolg i amable.

LLLLL L L LKL KS>E>3>53>5>>

Una vesprada de 1941 la vaqueria Szpilman —que havia estat propietat dels
pares dels joves fins que les forces de Tomania van implantar el gueto de
Varsovia— té la porta i les finestres tancades. Excepcionalment, les persianes

romanen abaixades. Una camioneta amb el motor en marxa espera al carrer.

Les bales d’'un parell de dispars, sortides del candé d'una pistola Luger,
impacten mortalment en el crani de I'inica vaca que hi ha a la lleteria i cau a
terra. En els bons temps n’havien tingut una dotzena, de vaques. Tanmateix,
des de que el matrimoni Szpilman fou deportat al camp d’extermini de

Treblinka, les forces d’ocupacié venen a matar-ne una cada mes.

Els fills dels propietaris de la lleteria han restat al capdavant del negoci perque
Garbitsch —un dels principals col-laboradors del cap suprem de Tomania—
vol que els joves es quedin al Getto Warszawkie. EI motiu és que el dictador
Adenoid Hynkel té una visita programada a la capital polonesa per tal

d’entrevistar-se amb el seu soci de Bactéria, Benzino Napolini.

Val a dir que la llet de les vaques de cal Szpilman té fama d’excel-lent i
Garbitsch vol obsequiar els dos mandataris amb alguns derivats lactics en el
decurs del banquet que se celebrara al Castell Reial de Varsovia. Noticies
d’ultima hora, pero, fan ajornar aquest esdeveniment perqué Tomania acaba

d’iniciar diverses ofensives militars en altres llocs.
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Ara no hi ha bestiar a la vaqueria que es pugui alimentar amb la verdura que
cuinaven per a la tropa en un pati annex. Els germans Szpilman ja no poden
prendre sopes de llet i brou de peladures d’alld que els invasors en diuen
Kartoffel. La sang de la vaca va regalimant entremig dels llistons de fusta del
terra de la botiga i cau al soterrani. Amb cullerots i tupins, els nens del carrer

agafen rapidament la sang de I'animal que s’escola per la baixada.

Els soldats, que duen bracals amb el distintiu de la doble creu de Hynkel,
carreguen el cadaver de la vaca sobre la camioneta enmig d’una cridoria tan
espantosa que es diria que son blasfemies, malgrat no saber la llengua de qui
les diu. Borratxos com van, se I'enduen per cuinar-la a la brasa i menjar-se-la

en un jardi abandonat del parc zoologic de la capital polonesa.

Quan els espetecs del tub d’escapament de I'atrotinat vehicle van minvant per
efecte de la distancia, el Bartlomiej i la Maria baixen al soterrani amb els pots
de mesurar la llet per tal d’aprofitar la sang que es filtra entre les escletxes del
pis de fusta i la van recollint dins dels gibrells de munyir el bestiar. A hores
d’ara ambdos estan molt afectats per la desnutricié i, per no morir de gana, els
germans opten per menjar-se la sang de la vaca. En fan sang fregida, pastis de
sang i czernina [una sopa tipica polonesa feta amb sang d’anec]. Si no hi ha

sang d’anec, qualsevol altra sang és bona.

Com era de preveure, ha arribat el dia que la sang de la vaca s’ha acabat. El
Bartlomiej, pero, encara té un as a la maniga: li queda una cabra. Una cabra
gue ningu sap que existeix perqué els pares dels nois no en van dir mai res. A
més, van tallar-li la llengua perqué el bel de I'animal no els delatés. La tenen
sense esquella i lligada pel coll amb una corda forca llarga. L’altra banda de la
maroma esta subjectada en una estaca de fusta clavada enmig d’'un camp
d’herba farratgera propera al cementiri. Ho fan aixi perqué entre la vaqueria i la
necropolis hi ha pocs metres i no hi va mai ningd. Tanmateix, ara que no tenen
cap vaca, se les empesquen per burlar la vigilancia dels soldats i porten la
cabra a I'estable de la vaqueria. Ara son els germans que van al camp amb un

falco i un sac per tal de proporcionar-li I'herba per alimentar-la.
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Els joves adopten un costum dels massais que han aprés en un curtmetratge
gue van veure al cinema. En aquest reportatge es veu com aquesta tribu
africana extreu periodicament una mica de sang del coll de les cabres i de les
ovelles del seu ramat —bo i vives, aix0 si— i la barregen amb llet del mateix

animal per tal d’obtenir-ne aliment.

Des de que la van emmudir, la cabra dels Szpilman s’ha tornat molt rabitida i
malcarada. Sempre mira de tossar amb les banyes la gent que s’hi acosta. No
val a badar. Quan la cabrota vol, que és gairebé sempre, t'etziba un cop amb el

tos i t'envia a can Pistraus.

A les envistes de les sepultures hi ha la barraca de I'hort de I'enterramorts on hi
viuen una colla de gats esqueléetics que —de sempre— han estat molestats per
la cabra. Tot i que els habitants del gueto moren amb les forces exhaurides a
causa de la gana extrema, mai s’han menjat els gats del cmentarz [cementiri].
Vet aqui que un dels moixos de I‘enterrador vol descobrir mon. Passa per una
antiga canonada i arriba fins al pati de la lleteria. Es un gat sociable, simpatic i
observador. S’adona que les persones emeten sons i tenen converses.
Obviament, ell no sap parlar perd vol comunicar-se amb els humans i
relacionar-s’hi. La Maria el crida afectuosament:

—Mix, mix..! Com ets dius, maco?

—Grallag, grallag..! [0 alguna cosa més o0 menys aixi] respongué el marruix.
—Ets un gat sense llag, ja ho veig. Té, castis, beu una mica de llet de la

cabreta. Ja tens nom. Des d’ara mateix et diras Sensellag.

L’endema Garbitsch es presenta completament sol i per sorpresa a la lleteria.
Un tret disparat sobtadament amb la seva arma semiautomatica causa una
esgarrinxada a I'orella de Bartlomiej. Pel broc gros els etziba:

—Vull beure llet de la cabra..!

—De quina cabra? Diu la Maria.

—De quina cabra? La que teniu amagada, collons..! Vejam si us penseu que
séc imbecil..! I tu... Tu... no t'encantis, tros de carallot..!. Vés-hi cagant hosties,

ara mateix, a munyir la fotuda cabra mentre jo em tiro la teva germana..!
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El noiet se’n va a la rebotiga plorant. Muny la cabra com pot, pero s’ha de tapar
les orelles perqué no suporta sentir els gemecs d’afliccio de la Maria. Ai, la
Maria..! la dolga criatura que tant s’assembla a la Paulette Goddard. Tot d’una,
aquell ésser diabolic surt d’alla on era cordant-se els pantalons. De cop i volta,
en Sensella¢ emet un crit esgarrifés. Semblaria com si hagués absorbit tota
'atmosfera de dolenteria i sordidesa que es respira en aquell lloc.
Instintivament, el gat esgarrapa amb violencia el coll i els ulls de la cabra que
acaba de ser munyida. Aixd provoca que I'animal, enfurismat com un dimoni,

clavi una brutal cornada a la cuixa dreta de 'home.

De retruc —i de manera inesperada— la inercia del cop fa caure Garbitsch
prop de I'obertura de la trapa de fusta que condueix a les escales del soterrani.
Sense pensar-s’ho dues vegades i impulsat per la rabia, en una revolada,
Bartlomiej li posa una soga al coll. Un cop de peu del noi —aplicat amb molta

traca— deixa penjant el cos de Garbitsch a cinc pams de terra.

Com que la corda esta lligada en una biga i té un llag escorredor en un extrem,
el malparit mor desnucat instantaniament. La sotragada fa trencar la corda. El
cos del mort cau sobre I'estaca de fusta que esta amb la punxa cap amunt

guedant-li clavada al bell mig del cor. Talment com es fa amb els vampirs.

Ja fa gairebé dos anys que no hi ha animals al zoo perque quan els invasors
ocuparen el pais van bombardejar el parc zoologic de la capital. Els germans
es desplacen per les clavegueres fins arribar al Jardi Zoologic de Varsovia
perque saben que el director d’aquesta institucid i la seva dona oculten

ciutadans del Gueto Warszawskie malgrat els ferris controls.

A dia d’avui, tant en Bartlomiej com la Maria, nho només deuen la vida a Jan i
Antonina Zabinski sind que també els han d’agrair la seva fugida a Suissa, on
s’han llicenciat brillantment en medicina. Una vegada acabats els estudis a la
facultat, han treballat en prestigiosos laboratoris farmaceutics europeus. A més
a més, ambdods han estat directors de projectes cientifics de gran notorietat. La

gual cosa els ha proporcionat un gran prestigi dins 'ambit professional.
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Ara, que el Bartlomiej acaba de recordar tot aix0, ja no sap que pensar dels
gats. Dins del seu cap se li barregen les coses que ha viscut durant la seva
vida amb les que ha vist al cinema. Gira la vista cap a I'esquerra i veu amb
estupefaccié com la princesa Victoria —a dos metres de distancia i amb una

mascareta FFP2— fa una salutacié posant-se la ma dreta prop del cor i diu:

—Estimats doctor i doctora Szpilman: La meva familia i jo tenim el goig de
lliurar-vos sengles Premis Nobel de Medicina per la vostra aportacio en les
diverses investigacions epidemiologiques que heu dirigit durant la passada
centuria. La vostra tasca de tants anys ha facilitat enormement als cientifics
actuals el desenvolupament dels remeis contra les malalties infeccioses
aparegudes recentment. Us dono les gracies en nom de la Fundacié Nobel i de
tota la humanitat. Felicitats i enhorabona. Sempre us portarem dins dels

nostres cors. Que Déu us beneeixi...!

—Gracies, Paulette, respon el vell doctor polonés confonent la princesa hereva
del tron suec amb la seva adorada actriu. O tal vegada li ve al pensament el

rostre de la seva germana el dia que la van ultratjar?

EPILEG

Una infermera posa el pitet a Maria per tal de donar-li I'esmorzar. La doctora
Szpilman, que acaba de ser guardonada amb un premi Nobel, esta afectada de
demencia senil des de fa deu anys. Sense aixecar-se de la butaca ni saludar
ningy, es posa bé les ulleres i continua acaronant un gat de peluix sense llac.
Tot d’'una, els presents a la recepcid comencen a entonar —amb la boca
closa— el “Happy birthday fo you”. Bartlomiej no sap ben bé perqué, pero s’ha
d’eixugar dues llagrimes fugisseres amb una ma tremolosa a causa de la
malaltia de Parkinson que pateix. En un embarcador proper a la facana
principal del Grand Ho6tel Stockholm hi ha un petit iot ancorat. Des de la
coberta, els reis Carles Gustau i Silvia de Suecia —també amb mascareta—
observen dempeus I'emotiva escena. Per uns instants, un raig de Sol matiner

il-lumina llurs pupil-les. Aleshores, els reis també han d’eixugar-se els ulls...
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