La conclusié del vampir

Una cursa de nuvols enfosquia a intervals la pl&€amercat bulliciés era el contrast de laire
perfectament quiet. D’entre la gent que s’atrafagdsvant les parades, destacava el caminar tranqui
d’'un home de mitjana edat que vestia una combirdeidamisa lila fosc i pantalons grisos, i unaade
pana que es calava cada dos per tres. Aparentavanuiora projectada al buit. No treia les mans de le
butxaques per res, aixi evitava el contacte ambltque mirava. Res no semblava estar a l'alturkesle
seves expectatives, o, simplement, €s que esViang&abservar-ho tot amb una curiositat porugau&ia
un moment davant una tenda d’hortalisses i atahsapea una caixa d’alls; tanca els ulls i en pogng
I'aroma llargament.

Quan el sol treia el cap, buscava 'ombra delsgord saltava d’una marquesina a una altra.
S’havia cansat de voltar feia estona, pero, de mgmes trobava atrapat dins la placa. Esperava
I'escapatoria que li proporcionava el sol i lesdsoral llarg del dia, 'ombra del campanar es [utajea
parcialment damunt els carrers i, al final, s'@si# el suficient per poder caminar damunt seumpée
al foraster arribar a la pensié amb seguretat.

Al cap de dues hores es troba a la recepcio gaatah una dona que el condui a una cambra a Iz
part superior (per desig exprés d'ell, el grentidvia reservat I'atic feia una setmana). La dohasa
sentit immediatament atreta pel nouvingut. El fimagoba conforme I'habitacié i el bany que li tras
Per fi resta sol. Separa el bisell de les cortpescontemplar la vista des de la finestra. Respieagerit
per haver salvat la placa inundada de sol. S’agsadiescriptori, es posa un moment les mans damuni

els ulls, tragué estris per a escriure (una lloretos boligrafs), i s’aboca damunt el paper.



“He volgut enterrar aquesta evolucido meva sotager rd’un cronica. Si, aqui us la deixarée, en la
penombra, com una pell residual del meu passatqirReescriure en el meu estat? Suposo que val mé
una historia a temps abans de la consumpci6 final..

"De moment no parlaré. A diferencia dels homesyatapirs no solen utilitzar aquesta capacitat.
La parla és una eina atrofiada per irrellevantaendstra activitat feta de mirades i atraccionsats. En
canvi, he dut amb mi paper i boligraf. L’escriptdés permesa; fins i tot necessaria, diria jo. Com u
seductor necessita un mirall per a la seva vamditasabut que tot vampir escriu la seva biogradigye,
encara que la imaginacio la deformi, és I'Unicerftjue es pot permetre.

"M’acabo d'instal-lar en una alegre pensié d'umblpode seca ple de vida (a diferéncia d’'abans,
ara tot el que el sol toca em sembla viu). He ddesafredors del meu pais i m'instal-lo en unausdat
gue predisposa al canvi. Aqui moriré i naixeré. ikdocom a vampir, és clar, i em convertiré en uméo
Noto la calor de I'estiu. També percebo la set@ada a ella, és una set diferent de la d’abanselta
d’'un vampir és ciclica, natural i solidaria amlséd de les bésties i dels arbres. Abans m’agerrazarab
una espiga de blat assedegada; la que a poc arpdareina és una set egoista i purament organica.”

L’individu s’incorpora, mira els navols que trages la finestra, reparteix les escasses pertinence
per 'armari i els calaixos, i es desploma, eswaif{inica butaca de la cambra. Treu una cigariréda
clava als llavis.

“Paro l'orella, pero ja no és tan fina com abaps; &ixi, encara puc escoltar el moviment de la
dispesera per la planta baixa, rient i cantant, gmibn’acabaré casant un cop acabada la transfaymac
si Déu vol... Tot ho insinua; ella, fins i tot. lemi m’ha buscat una vidua tranquil-la..., i gatol{son

detallistes).



"Hi va haver una epoca en qué els vampirs formaweancomunitat fosca pero solidaria. Aixo no
obstant, de forma esglaonada hem anat perdentesgddpt renuncies es compten per centenars
engreixen la humanitat (a veure, de que us esdtr®éd, no es queixen, també, els catolics, de les
desercions en el seu credo?).

"Vaig dominar el mén com a vampir i m’integraré lha®m a home. Es la malaltia inexorable i
sense cura del fet de sentir-se home. Un dolodssitr cap a la mortalitat, travessant un purgatori
sensorial on també caben tots els plaers somiatfaguesta cigarreta, per exemple, pero no el del
menjar, encara: menjo com a part d’'una militaneiga¢ cada apat encara em torna a la boca...

"No sé com vaig contraure la malaltia, suposo qué & compassio. Deuria tenir vora uns mil
anys i tot d’'una vaig notar la seva fuetada dauaat de les meves victimes. No havia experimensat re
semblant abans i em va semblar un sentiment iraqiieguasi indecords. Un dels nostres especialistes
confidents va diagnosticar-me el pitjor dels malsneu cos renunciava a ser el d’'un vampir pergoiat
una sobtada predisposicié a comportar-se com allitume, i no hi havia cura possible. Era una idea g
havia irromput en mi i, com les malalties, em tfamaaria comencant pel meu desig. Si, desitjavaiser
home amb totes les seves consequéncies. “Es l®mvejnentania que li produeix la mortalitat de les
seves victimes”, explicava I'especialista, “la mabtat €és imprescindible per a la intensitat diesti
perqué I'eternitat malmet el desig amorés.” Em uedglladar a una zona especialment escollidalper a
afectats. Un poble petit i aquella pensié (de mdmencalabds) eren els llocs idonis per a la meva
transicio. Res no em pertorbaria i m’aniria acostnngradualment als canvis.

"Deixar de ser el que un sempre ha estat vol uaa disciplina, sobretot quan la voluntat d'un
vampir esta feta de carn morta. Entre els humanasoeta devot ha de mortificar-se constantmemtsaba

d’'insensibilitzar la seva carn i elevar-la a un p& sobre dels mortals. Un ens superior, un varepir
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canvi, ha de seguir el cami invers. Ha de rebaraa-assaborir els plaers dels sentits, obligastsm)|,
per convertir-se en un home...”

El foraster s’'aixeca per apropar-se a la finestexposa timidament la ma a la claror del
capvespre.

“La llum s’ha convertit en una cosa mansa. Cagaroenys sento la seva cremada agressiva; er
canvi, si que comenco a percebre el dolor de lesshdels minuts, dels segons. Sén com agulles que
provoguen un dolor somort que ja no m'abandona...

"Haig de ser condescendent, abandonar la dominat@odescobert que la carn de les meves
victimes té la seva propia ética. Ara visc en ugaggafia de pells venoses que ja no em veig amb col
d’atényer. Ja no m'excita la sensual musculatuta dells que m'imposava el respecte d'un terreny
sagrat on m'alimentava. Les venes no sén uns dbtesanis on assadollar-me, sin6 vida per alesltr
He perdut el ritual de la set. He perdut els ulldéssensacié de buidor a les genives es trashaoac a
poc a la resta del cos...

"Recordo la primera vegada que un mirall va ingmel meu reflex i vaig rebre les primeres
fuetades estetiques. La imatge real rectificavdsgual presumpcié sobre la meva persona, de latgnal
poc m’havia preocupat. Ara, el que contemplava demateix diferia del que sentia. A mesura que
m’acostumava a la llum, la claror del dia em posapaova amb un xoc de sensacions. Havia viscst din
un escenari d'ombres i ara patia el dolor dels rsolba nit evocava un temor que mai no havia
experimentat. Jo, que havia estat adjectiu de agpa el patia en primera i substantiva persoimita
solidaritat que podia reconeixer entre els homasaguesta por d’allo que la foscor amagava, ur@fos

gue no provenia de I'abseéencia de llum, com en a&fspirs, siné que naixia de I'anima humana...



"L’expectativa de la mort va ser el descobrimenindl amenaca. Curiosament em provocava un
insomni que abans em semblava natural i al qualnoaiavia posat nom. El llit no fa altra cosa que
provocar-me la nostalgia del talt, i el tait noaesramit, és el final.

"En aquesta nova vida d’animal diirn domesticatir@ad’adquirir habits nous: utilitzar el
calendari cristia (confeccionat per un papa!), emd rutinaria que et ve a buscar cada dia en forma
d’horaris, les hores matinals amb una dutxa quararem sembla una perdigonada, poder caminarasota |
pluja sense por de ser abatut...

"Malgrat que vaig perdent la finor de I'oida, erecg@uc escoltar, a la part de baix, el soroll d’'un
televisor. He engegat un parell de vegades elhddiftacio, pero la realitat se m'imposa i encardigpo
dels sentits de les bésties, el seu udol als basnaonforta, la passié de les seves necessitatanes...

Les vegades que ensopego amb la dispesera, pasadrer d'ella que la seva humanitat és un cop de
puny. Fils invisibles tiben de nosaltres. Els nestcossos cooperen, s’atansen, es busquen. El/gexe
guanyant el meu cos. Es el resultat final de lapassio. El sexe és I'odi a la solitud en el sew gnés
extrem. L’amor I'atenua, el modula, i els homes Bdncen fatigats d’odiar.

"Tota transformacio provoca efectes secundarigpektire la immortalitat comenco a buscar-la en
un altre, és la dependencia psicologica a la datind una figura espectral més elaborada que teixma
Acompanyaré la dispesera i els seus fills a I'esgléEm plantejaré dubtes que mai no havia tirgsiia
decadéncia del pensament mortal. Les creus eeeahgs enyoro. Ara les creus ja quasi no m’'impgsen,
no em cremen com abans; com es pot cremar el qsdaa punt de consumir-se? Ja escolto la digpeser
pujant les escales per avisar-me. D’'aqui a unanastmixaré. M’espera una reuniéo familiar, la

irrenunciable oracio inicial. El primer sopar.”



