AK-47
El sol travessa els vidres enfosquits del despatiadlanta dotze. Des de la finestra, s'albira el

Camp Nou, les facultats i els Jardins de Pedralbes.

-Avui al golf? —li demana I'Oriol.

-Un altre cop? Si encara no he tret el fang als. gaiina pluja, ahir!
-Tens alguna cosa a fer millor que el golf?

-Collons! Estar amb la familia!l —mentre xerra, aoarla nova versié de I'AK-47, que fa olor
d’estrena i que sent tan seva -. Que petites gedesndemanen! Son I'hostia! —li guspiregen els

ulls.

-Avui, el que més val és el més petit, Josep. +@iol; i ulla la Diagonal mentre s'arregla la

clenxa.

-Ens ha quedat rodona.

-L’important és que rutlli. La puta precisio emurde polleguera.
-Ja les han provades?

-Aix0 diuen. | au! Ara a enviar-les a I'Africa!

La Sara li salta al damunt. El sofa se li desiafita I'esquena; van fer bé de comprar el més &ar; |
comoditat s’ho val. El Josep es concentra en laobldels ulls de la seva filla, que encasta el seu
nas, petit i rodé, amb el nas d’ell, llargarut ikala pell extremament gastada de tant de sol.

-La setmana que ve faig nou anys. —diu la nenariBdarabraca amb emfasi el seu pare. Després i
explica que vol una nina que du una web cam inadasa la panxa, perqué aixi, tot allo que veura
la nina, ella ho podra mirar després a la tele.oAtinuacio, li deixa anar, de cop i volta i sense

venir a tomb, que avui han vingut uns homes adlesa fer-los una xerrada sobre els nens que van

a la guerra i la gent dolenta que fabrica armes.

-La gent dolenta que fabrica armes? —el Josepdaganyota i s'incorpora. S’'asseu vertical i passa
el brag per I'espatlla de la nena -. Pero a veueegent que fabrica armes no és pas dolenta.

-Ja ho sé. Tu les fabriques i no ets dolent. Jacehe dit.
-Els ho has dit? | qué tan respost?

-S’han quedat callats.



-Escolta filla -diu. Després forca un estossecngaaemps per a rumiar millor la resposta -, els
dolents sbn els que fan servir les armes, no paguwelles fabriquem -torna a estossegar -. Els qui
les fabriquem som persones molt intel-ligentshaladores que no tenim la culpa del que després

fan els dolents -afegeix -. Oi que ho entens?

La Sara fa que si amb el cap, obre molt els wibuixa una expressié a mig cami entre la tristor i

I'interes. El Pau s’acosta cridant com un mico.

-Hola bitxo! Com ha anat la universitat? —diu edejmmentre li fa un peté al front i passa la ma pel
seus blens daurats -. A veure si convenco la tewra iret tallem d’una vegada aquests cabells, que

sembles una nena.

-Un angelet! —crida la Neus des de la cuina -. 3z angelet. Que és el que és.
-Doncs a mi em fa I'efecte que tinc una altra filla

-No va a la universitat, papa —li fa veure la Sara.

-No hi va, encara?

-No. | ja ho saps. Només té tres anys.

-Pero algun dia hi anira. Oi xicot?

Obre la porta del balcd. Contempla la corrua declehque avancen com formigues cap al cor de
Barcelona. Encén un llumi. “Els podrien ensenyativadir i deixar-se d’adoctrinaments” pensa
mentre es fuma un caliqguenyo, que ben aviat li ipn@n igual com de mica en mica li ho van
prohibint tot. Cony de llei seca, que va empentagmpentant la vida de sempre vers la
clandestinitat. Aviat ja no podra ni respirar sedemanar permis. ¢l per qué nassos s’han de posar
amb la industria de I'armament? ¢Que és que nagedla viure protegits dins d’'un estat que els
proporciona pensions, llibertats, benestar, progpegue es fiquin amb la pornografia, collors...
amb les pindoles abortives, o amb els bingos, olarabntaminacid! Pero amb les armes? ¢ Que és
gue potser pretenen gue els policies vagin amhsigte vimet? jFer sentir la nena com la filla

d’un criminal!

“Les vacances a I'Africa s’acaben, perd han pagaidna; els viatges son els llibres que la Terra
ens regala, i quedar-se a casa fora com negagsarane les pagines; i pels nens ha estat mitja
vida: veure els animals tan a prop; la sabandyagbabs, el ritme alentit de la vida, el coloraidl

al ranvespre. jl el lodge! Tot el luxe agombolasdi'una estética d’aventura exotica: els soskees
palla damunt I'estructura abillada amb marbre eipol amb aire condicionat i jacuzzi. | la qualitat



del bufet; una petita i brillant bombolla europ@sngy de tanta miseria! Els pobres natius, vinga a
pescar i pescar, per a després quedar-se noméslsudps de les perques; els caps i les espines per
a fer un brou. Aix0 ha de canviar, sens dubte;irgjuessin més turistes com nosaltres, podrien
sortir de la miseria; pero és clar, unes vacanoésvalen un ull de la cara; no sén a l'abast de

tothom.”

El Josep s’embadaleix amb aquests pensaments mxantupa una llimonada glacada i contempla
'estany artificial del pati interior del lodge, &dnpeixos de totes les espécies autoctones; mou els
ulls des dels peixos fins als pits d’'una turistéahdesa que no deixa de fer fotos i que porta un
vestit de flors intimament arrapat al cos; un vegirou; li sembla al Josep. | és en aquest moment
gue sent la veu angoixada de la Neus, amb aquetldeutensio que I'enerva quan esta preocupada

de valent.

-Josep, no trobo el Pau! —du de la ma la Sarafayoara d’espant i que no deixa de mirar a tort i a
dret.

-Que no era amb tu? —demana a la nena, que faocamimel cap i que es posa a plorar.
Recorren I'hotel. Els passadissos. Les sales dé.gpiscina. Els vestuaris. Els menjadors. Res.

Posen en alerta la direccio del complex; passeer alesenes les persones que regiren fins les
estances més privades. Formen equips que escortedleodalies: la sabana, la selva, els rius, els
aiguamolls... Dos dies després, la policia organhbatudes. Passada una setmana, ve fins i tot

I'exercit, la televisio, els diaris... Els trucaRalesident de la Generalitat per donar-los anims.

El Josep i la Neus estan desfets; viuen un infetrgdal no poden fugir. La Sara és atesa per un
psicoleg de l'ambaixada. Ningl no s’explica que pwssat amb el nen. Per sortir de les
instal-lacions, cal passar per una porta de seguyee roman closa per evitar els intrusos o les
imprudencies dels turistes més agosarats. De vedwdpassat que algun ingenu, amb aspiracions
d’'Indiana Jones, ha acabat devorat per algunafassassinat pels rebels. Perqué de fet, aquest son
el riscos més greus; cas poc probable que la m@i&tagi sortit accidentalment pel seu propi peu de
les instal-lacions. Es per aix0d que transcorregatparell de mesos, en no trobar el seu cos, ni la
més minima pista, s'abandona temporalment la ra@considerar que I'explicacié més plausible

és la del segrest.

-Segrest? Pero qui? Per que? —fa en Josep, pptfifid, i amb el solc de sota els ulls enfonsat pel

sofriment i per la manca d'hores de son. Se semtdginacio esgotada de tan rumiar.
-Traficants de nens, d’organs... vagi a saber!

-Maleits siguin!



Pugen a I'avio que els retorna a Barcelona i us d®cor se’ls queda a I'’Africa. Els sembla que no
poden marxar, que s’hi deixen I'anima, que estamttiqui més s’estimen. La Sara, abracada a la

seva mare, no deixa de gemegar.

-Si sabés que esta bé... —-mormoleja el Josep dissdala, mirant I'horitzé enrogit de I'albada i
I'extensio de verd que sembla no acabar-se m8&i sgbés que és el que esta sentint el meu nen en
aguest instant! Pau, on collons ets? —i trencarampl

*

La Sara, amb catorze anys, pren el sol bocateadagplatja de Sotavento de Fuerteventura; les
primeres vacances en qué han gosat viatjar desagpassar tot ja fa cinc anys. El Josep fotografia
els esquirols que s’amaguen a les clivelles d’'umyaesegat i observa com la marea estén una
flassada de vidre damunt les sanefes onejantssieria

El vent s’atura.
-Toquem fusta! —exclama la Neus -. Us adoneu quwamqmarat de bufar en quinze dies?

-Jo ja m’hi he acostumat —diu la Sara. Desprésustocea i apunta I'est amb el dit -. Africa és

per alla, o0i?

-Si —afirma el Josep. | descobreix una ombra de enbexpressié de la seva filla -. No hi pensis —

afegeix.

-No ha passat ni un dia que no I'hagi recordaeikaga una llagrima.

-Hem de viure —diu el Josep, i acota el cap -. Bessps treu el banyador i corre fins a 'aigua.
-Si apareix el teu cap de departament per agpsatras de tots colors —li crida la Neus.

La platja, pero, és tan solitaria que els éssemsane més propers apareixen com puntets a la
llunyania. Sona el mobil del Josep. L'agafa la Nesmpresa que en aquests paratges hi hagi

m

cobertura. La Sara li escolta un “si” nervios gegeeteix i que cada vegada es fa més gemegos fins
gue s’arriba a trencar i acaba seguit d’'un “Oh D®&u!” i d’'un plor deslligat. Despreés, la Neus

S’aixeca, alca els bragos i comenca a cridar.
-Josep, vine, que diu que I'han trobat! L’han titolig, i estan segurs que és ell!

El vent torna a bufar i el Josep no entén la seweado potser I'entén pero li fa por que el que li
sembla que sent sigui una altra cosa. | resta direg,'aigua, contemplant els estols de peixos que
sallen com fletxes al seu voltant. La Neus corge &&ll, amb el mobil a la ma, plorant i maldant

perqué I'aparell no se li mulli.

-L’han trobat, Josep. Han trobat en Pau.



Podria dir que son els seus ulls guerxos, peroonsedm; o potser la manera de mirar, com si les
ninetes no tinguessin llum, com si amaguessin wmsgraent profund i horrible que no es mostra,
pero que li fa fimbrar I'expressio vers una buidtarridora. Podria ser aquest somriure que només
té facana, com els decorats d'aquelles pel-licldenala qualitat on tot és fals; un decorat d'éafor
de cartré pedra que oculta un desert estopds, sense d'aigua, amb temperatures torrides durant
el dia i gelor mossegadora a les nits més fosgRedrien ser els seus mots, altius, cridaners,
aparentment orgullosos; que disfressen la profwetsacio d'humiliacio, de vergonya, de mort...
Qui va matar l'infant sense matar-lo? Qui va emagrla seva ment? ¢Qui va gravar pensaments

d'infern en una ment que necessitava ninots dexgedbracades de mare?

-No li pregunti res referent a tots aquests anys eldmetge al Josep, que no deixa de mirar el Pau,
assegut en un baiard del centre d’assisténciaasanitté un tret a cada peu —afegeix -; ferides
tancades, que en un principi no li han de portar m@&na problema de cara a portar una vida

normal; pot practicar qualsevol esport i...
-Un tret a cada peu! —exclama el Josep, tallantfero per que? Qui ho ha fet? No entenc res!
-El seu fill ha estat en una guerra; considerostahat d'haver-lo recuperat amb vida.

-| per qué parla aixi? Em mira i és com si no emegoiés. M’ha preguntat si a Barcelona podria

tenir metralladora.

-Doni-li temps. No se sorprengui de res. Pensitqualit anys i que n’ha passat cinc fent de soldat.

Ha viscut experiéncies molt traumatiques i...

-Prou! No vull sentir més.

Surten de la terminal de vols internacionals derbdport del Prat i pugen al cotxe. La Neus
condueix. La Sara abraca el nen amb forca, qua asb una expressié indiferent, freda, gairebé
pansida. El Josep li observa la morenor de la ged,li contrasta amb la grogor dels cabells. Bl ne
empenta la seva germana per alliberar-se’'n, praaumt renec en un llenguatge que els seus

familiars no entenen, i li escup a la cara. La msi@afa un crit instintiu i s’eixuga el rostre.
-Donem-li temps —suplica la Neus, amb un fil de,vepetint els mots del metge.

En Pau descobreix uns prospectes de la feina depJals prestatges laterals de l'audi i etziba un
crit de goig.

-L’aka! —crida euforic.



-Qué diu? —demana la Sara.

-L’aka ! —insisteix, i posa I'index damunt el nowdel de metralladora automatica AK-47, disseny
d’en Josep, el qual detura el cotxe a la cunetadwmvia, respirant fons, i es posa a plorar cam n
ho fa des que tenia cinc anys.

El Pau se'l mira fixament i se’n va amb la imagiéammp a un poblat perdut enmig de la selva on
una vegada ell va plorar si fa no fa amb el mdieam.

*

-Mireu com salta! Mireu el nou insecte com s'esplantrida un jove, vestit de camuflatge,

disparant amb un revolver ran les cames del nemx@ela com un garri quan sap que el van a
sacrificar. El jove fa pudor de boc i d'excremargemriu amb una dolcor estranya; com una mena
d'euforia buida i excessivament rigida. Té els hdlnats, orfes de brillantor, i acompanya els mots
amb riallades forcades i brutes. Tot aix0 passagdhan carrer terrés, en un llogarret de cabanes
de palla empastifada de fang carabassat. Arreatuoes vestides de soldat, una estranya histeria
freda, ferides de sang, i el rerefons inquietaté dats d'algd que en algun racé amagat pateix

dolors de mort.

-Bé... ja en tenim prou! —exclama el jove del rgedlen un llenguatge que el Pau no arriba a
entendre. El soldat s’acosta al Pau, li apuntaawn pli engega un tret que li desferma un broll de

sang i un bram embogit. Els joves que s'ho mirelags a riure i comencen a aplaudir.
-L'altre! —vociferen. | el soldat del revolver édscas i li forada I'altre peu. | el nen perd @lstis.

| ara mateix, a dins l'audi, el Pau esclata, sem&®ni més, en un bram idéentic al del seu parg, que

agafat al volant, no reacciona.

-Papa...-gemega el Pau, que comenca a recordgesndituin temps en qué no calia matar ningd, ni

violar nenes, ni jugar a pilota amb el cap talels@&nemics -. Papa...

El Josep es gira, s'aboca vers el seient del dara@raca el seu fill amb forga. Al costat d'edis,
l'autovia, els vehicles corren a frec, sallant dtetxes. Més enlla, les palmeres d'un antic camping

naturista abandonat i la sorra de la platja.
-Avui no vaig a treballar -diu el Josep.
Passen el dia a la sorra de la platja, prop derlades, xerrant de tot i de res.

Al vespre, després de la posta, se'n tornen a casa.



