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Llargs i negres 

 

Carrer del Pati – Almenar – 2012 

La nova es va escampar per tot el poble. S’havien trobat unes restes arqueològiques. El 

primer en arribar-hi va ser el Regidor d’Urbanisme. Més tard van desfilar els tècnics de 

Patrimoni. Ho van certificar: uns banys jueus. Un dels banys jueus més antics d’Europa. 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

 “Seré tu amante bandido, bandido. Corazón, corazón malherido. Seré tu amante 

cautivo, cautivo. Seré.. auh!”  

La Matilde cantussejava a la cuina mentre al radiocasset sonava l’èxit d’en Miguel 

Bosé. Va obrir la porta de la nevera, recoberta d’adhesius de l’Abella Maya i del 

Comando G, i la porteta petitona del congelador, que no encaixava bé a causa de la 

quantitat de gel que s’havia acumulat, i va treure la gasosa que hi havia posat a 

refredar. Va obrir el tap de brida i l’escuma va sortir aspergida, escatxigant-ho tot.  

L’Starsky i el Hutch van enroscar-se a les cames de la mestressa, miolant, a l’espera de 

la recompensa. La Matilde els va abocar una micona de llet al plat i de seguida la van 

deixar d’empipar.   

—Matilde! Matilde! Baixa! Fes el favor! Baixa ara mateix! Guaita, mira que he trobat! 

Els xisclets de l’Amadeu van arribar fins al cap del carrer del Pati, fins a la Bassa i fins 

més enllà del pantà de cal Burxa.  

La Matilde va baixar, cames ajudeu-me, la trentena d’esgraons que l’Amadeu acabava 

de reconstruir. La casa era vella. Antiquíssima. El primer que van reemplaçar en anar-hi 

a viure van ser les bigues de fusta, corcades, per modernes bigues de ciment i la porta 

principal, rústica i centenària, per una llampant porta d’alumini. En acabat, la teulada. 

Sota les teules de terrissa van col·locar-hi tela asfàltica aïllant. Les goteres i les galledes 

situades estratègicament al perxi, les golfes, van passar a la història. La casa s’anava 

modernitzant, a poc a poc, arranjament rere arranjament, com si es tractés d’una 

Sagrada Família en miniatura. A mesura que els estalvis allargaven per al següent 

projecte, l’executaven. La fita era evitar, de totes totes, de demanar diners a la Caixa. 

Els interessos, del 16%,  eren desmesurats. Sagnants.   

Un pou al soterrani estava fent malbé els fonaments. Calia sostreure les humitats i 

havien decidit d’assecar-lo. Van llogar una bomba que va anar xuclant l’aigua dies i dies 

fins que, finalment, va aparèixer: 
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—Què passa Amadeu! Què són aquests crits! No et puc deixar sol ni cinc minuts que ja 

em demanes?! T’estava preparant el porró amb el vi i la gasosa i no m’has deixat ni 

enllestir-lo. Oh... Quin rondinaire estàs fet! 

—Calla, dona de déu, i no remuguis tant! Mira, mira! 

Al fons del pou, a un metre i mig de profunditat, mig enfonsat espiava un bagul. 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 

—Ràpid, ràpid... Sota l’escala. Quieta. Ni respiris. Passi el que passi no et moguis.  

L’Eulàlia va empènyer cap a l’interior de l’amagatall, com un gat que s’escola pel forat 

de la gatera, la seva filla, la Roser. Sota l’escala, al fons d’un armari on hi guardaven les 

botes de vi, la tenalla de l’oli, les cebes i el rest d’alls, quedava un petit racó on, 

arraulida, la nena esperava, morta de por.  

Tres homes armats, legionaris arribats des del Marroc a les ordres del General Yagüe, 

picaven amb les culates la porta principal. La fusta de pi en forma de mig arc tenia al 

bell mig una argolla rovellada que feia les funcions de picaporta; les cabotes, aixafades, 

dibuixaven un semicercle; pel forat de la gatera, a la part inferior, on l’Eulàlia i el 

Ramon i els seus avantpassats hi havien desat la clau de ferro d’un pam de llargària, 

s’escolaven els crits i paraulotes d’aquells milhomes.   

Les botes militars van esbotzar la porta a coces.  

Cops. Gemecs. Insults. Puntades. Xiscles. Passes... Trencadissa de terrissa a la cuina. 

Més passes... Xiscles. Puntades. Insults. Gemecs. Cops. Més cops. Més passes...  

Grinyol de frontisses.  

I, en acabat, silenci.  

El Ramon, abans que fos cridat al front, havia instruït la dona i la filla sobre què calia 

fer amb l’arribada dels militars. L’Eulàlia havia hagut d’adoptar el rol de cap de família. 

S’asseia la nena a la falda, i fitant-la als ulls, mentre la petita li acaronava la llarga 

cabellera negra a l’Eulàlia, la instruïa: “Roser, si mai fan cap els feixistes ja saps què has 

de fer, oi? Si s’enduen la mama t’amagues al cau. No hi surtis. Si a la nit la mama no 

torna, amb molt de compte i sense que ningú no et vegi, m’has entès bé?, mira’m, 

escolta’m amb molta atenció, sense que ningú no et vegi, ningú, surts amb molta cura i 

fas el que ja saps que has de fer”.   

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 
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—Amadeu, què coi és això! D’on ha sortit aquesta caixa?  

—Quins preguntes! I com trons vols que ho sàpiga, Matilde!  

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 

El Ramon feia dues setmanes que estava empresonat al Seminari de Lleida. Va tenir 

sort. Després de la derrota a la batalla de l’Ebre van venir els camps de concentració i 

les presons. De la plaça de toros de Càceres, a la presó de Saragossa i finalment cap a 

Lleida on el van conduir al seminari perquè a la presó ja no hi cabia ni una ànima més. 

Estava tant atapeïda que els presos s’havien de sincronitzar per a estirar-se sobre el 

terra brut, en el millor dels casos. En el pitjor, s’abraçaven els uns als altres per tal que 

ningú no tragués el cap per la finestra. Si ho feien corrien el risc de morir pel tret dels 

guàrdies que es mantenien en actitud expectant a què aguaités una closca per a 

encertar-la. Un joc macabre que consistia en fer diana al crani d’un pres, convertit en 

l’ocell d’un rellotge de cucut. 

L’Eulàlia, la seva dona, era un botí de guerra i una revenja suculentes. A més, estava 

prenyada de gairebé vuit mesos. L’Eulàlia provenia d’una família ben posicionada 

d’anarcosindicalistes. Disposava d’un bona dot i d’un aixovar envejable. Monedes de 

plata, llençols de cotó, teles brodades, mocadors de fil, una agulla de pit d’or i algunes 

peces de porcellana... Havien tingut terres i bestiar. Ara no els quedava gran cosa. 

Alguns veïns del poble, els vencedors,  s’havien apoderat de les pertinences com aus 

rapinyaires. Al pare de l’Eulàlia li havien disparat dos trets al cap sortint de casa del 

Ferrer, davant de la Plaça Montserrat. L’any 34, una colla de republicans d’Almenar i 

d’Alguaire, entre el que hi figurava el pare de l’Eulàlia, havien cremant l’església 

d’Alguaire i, en acabat, la d’Almenar i fins i tot havien mort un capellà i un Regidor. 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

—I què fotem ara, Matilde? Avisem la Guàrdia Civil?  

—I ara!, obrim-la i tal dia farà un any! Quin caganius que estàs fet, Amadeu... 

— Mira, la valenta! T’has begut l’enteniment, o què, Matilde? Què no ho veus, tros de 

soca, que aquí dins pot haver-hi un mort! 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 
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La petita Roser va esperar llarga estona arraulida a l’ull de l’escala. Feia molta estona 

que no sentia cap soroll que no fos el de la gata perseguint els ratolins al pis de dalt. Va 

sortir a quatre grapes, com un felí, amortint les petjades, sense fer gens de soroll. La 

cuina estava destrossada. Va abastar un rosegó de pa i un càntir d’aigua i va tornar al 

seu amagatall. 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

—Au, va, Amadeu! Quines pel·lícules! Com hi ha d’haver aquí dins un cadàver? Si no hi 

cap! Què no ho veus?! 

—Matilde, llesta, vés a saber si el van fer a bocins i el van embotir dins la caixa. Si això 

és de l’any de la picor! 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 

Els tres moros la van conduir Calvari avall a espentes fins a la caserna de la Guàrdia 

Civil, arran de la carretera a la sortida del poble en direcció a Alfarràs.  

Cinc hores més tard, l’Eulàlia, embarassada, pujava com podia la costa empedrada de 

les Arroquetes. Es subjectava la panxa. Tenia la cara vermella continguda per la ràbia, 

les dents serrades, les llàgrimes li rodolaven en silenci galtes avall fins a espetegar a 

terra. Es va eixugar el nas amb la màniga de la jaqueta i adolorida va fer una passa i 

una més, recolzant-se en la paret del corral del Magrí. La galta li sagnava. El llavi li 

sagnava. Els genolls li sagnaven. El ventre li sagnava. Li sagnava el cuir cabellut. 

L’havien rapada amb les tisores d’esquilar ovelles i li havien ferit la pell. Es va passar el 

puny tancat, ple d’odi,  pel crani pelat.  

Va empènyer la porta pesada de fusta i les frontisses van tornar a grinyolar. “Roser? 

Roser?” Va xiuxiuejar la mare. “Roser? On ets? Estàs bé, preciosa?” 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

—O potser no el van esbocinar, Matilde, potser hi ha aquí dins una criatureta!  

—Hòstia Amadeu! Tens més imaginació que els nens dels Goonies!  

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 



Hermine             5 
 

La Roser va sortir de l’amagatall. En veure la mare, amb l’ull unflat i el llavi partit, amb 

la jaqueta bruta, amb la sang que li rajava fins a terra, amb les espardenyes vermelles; 

no va saber si abraçar-la o fugir-ne. Però el que més la va impressionar va ser el seu 

cap, rodó, pelat, esquilat, sense la seva llarga melena negra. 

—Ajuda’m, princesa. Omple’m un gibrell amb aigua, si us plau.  

La Roser va escalfar aigua.  

L’Eulàlia va empènyer. Encara no era l’hora, però els dolors no li deixaven fer altra cosa 

que empènyer. Empènyer rabiüdament. La Roser li anava netejant les ferides a la 

mare. No gosava de tocar-li el cap, ple d’esgarrapades, mal rapat.  

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

—I ara, Matilde, perquè treus això dels Goonies? Què et penses que sóc un saboc, jo? 

El que passa és que jo penso, saps? No sóc cap eixelebrat, com tu, que de seguida ho 

tindries tot fet. I desprès què?, eh?, què passa si aquí dins hi ha una cosa dolenta. A 

més, no t’ho he dit, però no vaig tramitar el permís d’obres. Com hi hagi armes, un 

mort o alguna cosa estranya, ens fotran ben fotuts!  

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1938 

L’Eulàlia va embolicar el farcell delicadament amb els llençols de l’aixovar i va tancar el 

bagul. El va arrossegar com va poder fins al celler i el va desar al fons de l’antic bany 

jueu excavat a la roca. Ja hi era quan els seus pares havien comprat la casa. Va tirar-hi 

palla fins a cobrir-lo i van emprendre el viatge. Van fer via fins al canal pujades damunt 

la mula. Van deixar el Pouet del Gel a una banda i van continuar fins al riu. Noguera 

Ribagorçana amunt arribarien fins al Segre i de la Seu d’Urgell cap a Andorra, a casa 

d’uns parents, tal i com havien planificat amb el Ramon si era necessari. L’Eulàlia no va 

perdre mai l’esperança. Tard o d’hora es retrobarien.  

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 1985 

—Ai, Amadeu... I si hi ha un tresor? Monedes antigues o algun llibre... Si hi vivien 

republicans segur que hi haurà algun llibre escrit en català... És clar que potser a hores 

d’ara ja estarà tot desfet. O no, vés a saber, potser la caixa és impermeable... I si hi 

vivien falangistes? Potser trobem algun full dominical? O un tresor!... 
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—Matilde, ara ets tu la qui s’està muntant la pel·lícula... Ni que fossis l’Indiana Jones, 

tant tresor i tant tresor. Ni monedes, ni or, ni joies, ni punyetes! Aquí hi ha un mort o 

armes. I si hi ha un tresor i se n’assabenta algú, ens el fotrà l’Estat, tòtila. Ho penso 

colgar de terra i a sobre una capa de ciment. A més, és perillós. No podem esperar 

gaire més, a veure si aquest forat, ara que està mig buit, ens fotrà la casa enlaire! Ho 

colgarem. I no se’n parli més! 

*** 

Carrer del Pati – Almenar – 2012 

La Matilde i l’Amadeu s’havien comprat un pis a baix a la carretera. El fill s’havia 

quedat amb la casa del carrer del Pati que va tirar a terra per fer-se’n una de nova, 

abans de casar-se. Les màquines excavadores treien la runa mentre un operari ruixava  

amb una mànega per tal que la pols no s’escampés. L’endemà, els fonaments van 

quedar al descobert. Els paletes es van sorprendre de la troballa d’una placa de ciment 

que tapava una mena de ruïna antiga.  

La nova es va escampar per tot el poble. S’havien trobat unes restes arqueològiques. El 

primer en arribar-hi va ser el Regidor d’Urbanisme. Més tard van desfilar els tècnics de 

Patrimoni. Ho van certificar: uns banys jueus. Un dels banys jueus més antics d’Europa. 

Les obres de la casa nova del fill de la Matilde i l’Amadeu es van aturar. Aquella 

primavera mitja dotzena de becaris d’arqueologia van treure les maces i els cisells de 

les motxilles i van martellejar el ciment fins a fer-lo miques. Van escombrar la sorra 

amb pinzells i, finalment, va apuntar el bagul de fusta miraculosament en força bon 

estat.    

Van obrir la caixa amb molta cura. Havia quedat tancada a la perfecció.  

Van treure el farcell. Al cul hi van trobar una bossa de cuir amb monedes, una 

fotografia molt antiga i força feta malbé i una nota escrita amb una angulosa lletra de 

fil: 

Ramon, amor meu. Si estàs llegint aquesta carta és que has sortit de la presó sa i 

estalvi.  Tant de bo ens puguem abraçar ben aviat. He deixat tot resolt tal i com em vas 

manar. Dins del bagul tens tot el que necessites. Agafa els diners i vine. Nosaltres 

emprenem el viatge seguint el pla acordat. Estarem bé. La Roser està bé i jo, també. 

Ens veurem aviat. Ramon, has tingut una altra filla, l’Esperança, amb els cabells negres 

i espessos, com els meus.  T’estimo. Eulàlia.  

Van obrir delicadament el farcell esgrogueït.  

Hi havia l’agulla de pit d’or de l’Eulàlia subjectant un manyoc de cabells llargs i negres. 


