L’home del metro.

Baixo a corre-cuita les escales. Vaig més de pressa a peu que aprofitant
I'impuls de 'escala mecanica. Ja soc a les entranyes de la ciutat. Si hi penso
una mica i faig els meus calculs, crec que estic just davall de I'edifici que veig
cada dia quan miro a l'exterior a través de la finestra de la meva habitacio.
Només observant el que els meus ulls divisen, qui ho diria que recte avall, a
uns deu o quinze metres de profunditat, hi passen tantes vides, a diari, i quasi

totes amb pressa de ves a saber qué, amb la consciéncia adormida, encara?

Estic a 'andana, esperant. Tots estem esperant amb un cert neguit i ansies de
tornar a sortir a I'exterior. Fer de talps no agrada, perd ho fem amb la confianca
que aquest només sigui un estat transitori que ens permeti poder veure la llum,
novament, ben aviat i que ens situi prop de la feina, de casa de I'amic que
anem a visitar, del centre comercial, de I'hospital... evitant, aixi, els molestos
embussos de trafic que, de ben segur, s’estan produint a l'exterior mentre
nosaltres, dins el vagé, anem avangat a tota velocitat sense cap destorb que

ens aturi.

Tothom mira tothom, pero tothom creu que passa desapercebut, com si només
fossin de veritat els seus propis ulls i que I'entorn que ens envolta fos com una
pantalla de televisié, com la d'un ordinador o la de qualsevol altre aparell que
ens permet veure sense ser vistos. Observem, mirem amb un certa gosadia,
amb latreviment d’'un voyeur. Pensem que ningl ens veu, que ningu ens
observa, que només nosaltres tenim la valentia escrutant de la mirada

desvergonyida.
Queé il-lusos!

D’entre tota la gentada m’he fixat en un home. Me'l trobo cada mati, a la
mateixa hora, a la mateixa cruilla de carrers, davant la botiga de mobles que té
un aparador immens com un gran mirall que ens retorna I'esguard apressat
dels viananfymatiners. Els dos anem directes cami cap a la mateixa parada de
metro. Descendim per les mateixes escales. Caminem pels mateixos

passadissos fins arribar a 'andana. Pugem al mateix vagé. Baixem a la mateixa



parada i busquem la sortida caminant amb diligéncia pel mateix laberint i sortim

a I'exterior per la mateixa porta.

Ja fa molts dies que dura aquesta coincidéncia, tants que s’ha convertit en un

costum, placid i curids, esperat i habitual.

Avui m’ha mirat, pero jo he defugit el contacte visual. M’ha incomodat, tot i que
després I'he estat observant, furtivament, a risc de tornar a coincidir amb la
seva mirada. He decidit que si dema em torna a mirar, jo li correspondre, no
baixaré la vista, no me n’escaparé. Potser sera la manera de comencgar a
atansar-nos, a saber alguna cosa l'un de l'altre. Potser sera el primer pas per
esbrinar qui déu ser aquest home. Potser ell també té curiositat per saber qui

SOC jo.

Cada dia, abans de comengcar el ritual matuti, em pregunto si 'home se n'ha
adonat de la nostra coincidéncia. Ell és conscient de les nostres trobades

diaries enmig de la gentada? S’adona qué els nostres camins son paral-lels?

Sona el despertador, encara no entra la llum del dia a la meva habitacié pero
m’aixeco, no és cas d'arribar tard. El primer que faig és mirar per la finestra
mentre m’estiro i faig un badall sonor per rebre el nou dia. M'agrada observar
com es desperta la ciutat, i em fixo en I'edifici de davant, com, de mica en mica,
es van ilsluminant els quadrats de les seves finestres. Sempre l'edifici de
davant. Aviat jo hi estaré sota, caminant amb pressa per les seves entranyes.

Em tornaré a trobar 'hnome de cada dia?

Surto de casa. M'asseguro de deixar la porta ben tancada, a dins no hi queda
ningl. Quan poso els peus al carrer em ve a rebre una brisa fresca i agradable
que m'acaba de despertar. Em poso a caminar enérgicament, amb ganes
d’arribar a la cruilla de carrers, la nostra cruilla, el nostre mirall. Caminem
plegats cap a la boca de metro. Baixem les mateixes escales, pugem al mateix
vago. Arribem a la mateixa parada i baixem els dos alhora. Per un moment
sembla que es perd enmig de la multitud, pero no. Agafem la mateixa sortida.

No ha canviat res del ritual del nostre viatge.

Cada dia que passa espero 'endema amb més curiositat, amb més afany i

interés. Ja no és que trobi rara la nostra coincidéncia, si que la hi trobo, pero



amb el pas dels dies se m’ha fet quasi imprescindible, com tot alld que ens és
quotidia. Ara ja I'espero i la desitjo. Per mi s’ha convertit en un simptoma de
normalitat, de tranquil-litzadora rutina. Ell déu pensar el mateix? Es conscient,

igual que jo, de la concomitancia del nostre trajecte?

Avui he baixat per la mateixa escala a la mateixa hora i no I'he vist. He esperat
a 'andana i no ha vingut. He pujat al vagé i ell no hi era. He ascendit per les
mateixes escales de cada dia, pero ell no hi ha pujat. He sortit a I'exterior per la

mateixa porta, perd ho he fet en solitari enmig de la gentada anodina.
M’estranya molt.

Paro un moment a comprar el diari. Sempre ho faig de cami a la feina, quan ja
soc fora del metro, quan em toca la llum del dia. El fullejo, com sempre. Passo
pagines per poder trobar la seccié d’esports, com tinc costum de fer. Encara no
he passat els deu primers fulls que m’aturo, consternat i incrédul. No pot ser el
qué llegeixo! Aixd és impossible! Déu ser una confusié6 o bé una macabra
coincidéncial M’'he aturat a la pagina de les esqueles. En repassar-les ho he
vist clar. El mateix nom, la mateixa edat, la mateixa ciutat, el nom dels pares,

dels germans, també coincideixen...

Séc jo ’'home del metro!



